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© r ft e 0 Jiapitel. 


HJtt teerten nach £aufe jurücf, alle* ©terb* 
liehe unfereä Sieblingä in ßnberty aurüdlaffenb, wo 
ci fanft unter bem ©<hnee ruhte. 

9ioch jwölf 3ahte nadlet lebten wir in 2ong* 
flelb in einem ruhigen ^rieben, ben fein befonbereS 
CSreignifc jlörte, fo ba{j, wenn \ä) barauf jurüdfehe, 
biefer 3eitraum mir ba$ 33Ub eine« (litten ©ee’4 giebt, 
beflfen fanfte Bewegung ihn wie eine reine ©laäflädje 
erfeheinen Tä&t. 

2>ie, er|te Bette, welche an eine 93eränberung 
mahnte, flieg, wie id) mich fehr wohl erinnere, eine« 
2tbenb$ auf; ci war grühling unb ttttrfj. 4>alifaj 
unb ich fafccn nad) unferer ®ewoI;nf)eit unter bem 
alten ttlufjbaume, unferem alten .ttlujjbaume, faum ge, 
altert, obgleich manche feiner Nachbarn unb greunbe, 
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bie früher ©cPfjlinge waren, jep al« Säume neben 
i^m fianben, gerabe wie bet un« einige ber Äinber 
ju jungen Leuten prangcreift waren. 

„dbwin !ommt pute frät au« Norton Surp' 
meinte Urfuta. 

„2Bie fein Sater.“ 

„ftein, benn e« ift jep erji 3op’« ©tunbe. 
9lber pren ©ie? — ba« i{t fein 2Bagen." 

2)emt 9ftt. £alifaj, jep ein woppbenber üftann, 
fup täglid) md) feiner gabrif in einer eben fo ge* 
fdpadooüen Equipage, wie fte nur einer ber ©ut«* 
bejtpr jwifcpn per unb ©nberty pben fonnte. 

©eine grau ging pnab nad? bem gluffe, um 
ip bort ju empfangen, unb Seibc fanten $ufammen 
über ben gelbweg jurüd. 

Seibe ptten ftd) feit ber 3ett, n>o id) julep 
non ipen fdpieb, oeränbert. ©ic, ttod) immer tp* 
tig unb frifdji au«fepnb, war bod) fre^tttd? in jene 
pbf<p $eriobe be« ©tärferwerben« getreten, weld)e 
SDamen eine« mittleren 3Uter« niep übel fiep ©r 
war etwa« gebeugter in feiner Haltung geworben, 
wäpenb bie 3üge feine« ©eftep« fdjärfer prbortra* 
ten unb bie #aare frei au« ber ©tim geftridjen 
waren. 5lber fein graue« $aar fonnte man in ben 
fraufen Soden entbeden, in benen nad) unb nadj 
fünf fleine £änbe gefpiclt unb gekauft ptten, unb 
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benno<$ mar in be$ 23ater$ Sorten fein Beiden be« 
2llter$ ju ftnben. 6omie er mir guten iHbenb gefagt 
batte, fab er ftcf) mie gemöbnlicb nad) ben tfinbern 
um unb frug, ob bie Bungenä unb üftaub jum $b cc 
mieberfämen. 

„9?un, idj benfe, ©ub unb SBaltber fommen nie 
$u rechter Beit nart) £aufe, menn fte brüben auf bem 
©beIl;ofe finb." 

„6i e ftnb jung, la§ fie jtrt) mit einanber »er* 
gntigen," fagte ber 33ater Iädjelnb. „Unb £)u meijjt 
ja, Siebe, bajj $>u bie Olbtomcrä »or allen uuferen 
»ornet)men greunben am 2Jteijten adjteft unb liebft." 

SDiefe maren auch nicht mehr baS alte ©efcblecht. 
2)er gute 6ir Qialpb mar §ur föube gegangen unb 
6ir Herbert an feine 6teüe getreten ; 6ir Herbert, 
ber in feiner mürbigen ©rfenntlichfeit niemals eine 
gemiffe 2öa^I »ergeffen batte, bei b« er juerjt bi* 
herfönUrtje 23cfanntfcf)aft »on S0?r. «^atifay martjte. 

$>ie gamilie be$ #errnbaufe$ batte un$ mit 
mehreren anbcrn ©raffdjaft^familien in ^Berührung 
gebracht. 9IU 3obn’$ Vermögen, mie baä »icler 
Stnbcrer, bei bem beginne beä brei^igiäf>rigen $rie* 
benä febr rafcb junabm, mo juerji fo »iel fleitte $a* 
brifanten $u 5laufmann3*$rin§en unb 23aummoüen* 
fiorbä mürben, machte biefer ßanbabcl einen un$ oft 
belupigettben Unterfrtjieb jmifcben bem Sobgerber^obn 
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#alifaj au « Norton Surh unb ÜKr. £alifaj, bem 
immer mohlhabcnber merbenbcn gabrif * unb 
beftfcer. Siele non ihnen matcn fogar gefällig ge* 
nug, ju entbeden, ma« für eine angenehme unb ba* 
bei präfentablc grau 2Rrfj. £>alifaj fei, bic Sodjter 
be« alten 2ftr. 2ftarch, be« ©ouoerneur« non 2öe(t* 
inbien, unb eine Soufine oon üttr. Srithmoob. 5lber 
27trfj. £alifaj: t)ielt mit ber größten 3ü^igWt ben 
©runbfajs fcfi, nur al« Strfj. £alifay betrautet unb 
befudjt gu merben, al« grau oon gof)n £alifay, bem 
ßohgerbet ober gabrifbefijjer, mie fte lieber fagten. 
QlUe @f)renbejeigungen unb £öflt<hfeiten , bie nicht 
um feinetmitlen ober mit ihm genoffen mürben, ^at* 
ten für fie nicht ben geringen 2ßerth- 

SDiefer Sigenthümlichfeit fchlof? ftd) noch eine 
anbere oon 3ohn an /bie nämlich, ba§ er 3cit feine« 
Sieben« 31tle«, ma« man ©efellfdjaft nannte, nicht 
leiben tonnte, alle fogenannten Setanntfchaften Oer* 
mieb, au« benen feine grcunbe merben fonnten ; aber 
mie oiel ÜKenfchen fönnen auch mohl bie 3altf ^ et * 
felben an ihren gingern abjählen, bie mährenb eine« 
ganjen Sieben« be« f^eilißen tarnen« oon greunben 
mürbig befunben mürben ? Natürlich marb ber &rei« 
unferer ©efelligfeit baburch meit mehr befchränft al« 
e« in oieleu gamilien ber gaU mar, bie ftch in 
gleicher Stellung mit un« befanben, morüber benn 
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ati$ üttfer« WadjBatn Biel fpradjen. Aber wir ffefft* 
merten und wenig barum , ni$t mehr aU und Mb 
Älatfchereien in Norton Bur$ trafen. Unfere #er$en 
gehörten unferer ftamtlie unb ber £eimath an, bem 
glücflidjen, lieben fiongfielb. 

„ÜJtir fommt cd oor, ald würbe ber Ort immer 
hübfdjer," fagte Sohn, ald bet $h cc vorüber, war, 
ber ohne ein einjiged ber ßinber eine febr jiille 
üftahljeit warb, wefcfjalb wir und auch beeilten, fo* 
gleich wieber nach bem alten ftubbaume Mnaudju* 
gehen. ,,©ewi§ ^übfdjer ald fon|i," fuf>r er fort, 
wahrenb feine Slugen über bad fonberbare niebrige 
©ebaube fchweiften, ooü ©den unb (Stücfwerf, benn 
faft in jebem Sahre War irgenb ©twad angebaut 
ober abgerijfen; weiter fcfyweifcnb ruhten jie auf bem 
faubet gehaltenen fepnen $lajje, Sem’d befonberem 
<Stol$e, unb auf ber ficb fenfenben f leinen Sßiefe, bie 
jefct non gelben Butterblumen unb frifdj auffprie* 
Jenbem ©rafe bebeeft war. „üajjt mich nad)benfen, 
wie lange höben wir hier gewohnt? Ißhinead, $>u 
bift ber ©injige, ber jidj einer Sahtedjahl erinnert. 

3n welkem Sahre ftnb wir nach ßongpclb gefommen?" 

„^(htjchnhunbcrtunbjwölf. $rei$ehn Sahre ftnb 
ed tyx." 

^ ' * 

„ÜJlir nicht $u lange/' fagte 9Rr§. £aüfay fehr 
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«nfl. „3<h Joffe, mir bleiben Jier bi$ $u unfetem 
SebenSenbe. Sftöchtefi SDu e$ nid^t auch, 3ohn?" 

©r jögcrtc etmaä mit feiner 2lntmort unb fagte 
bann: ,,3a, ich münfehte eg ebenfalls, hoch bin ich 
nicht pdjer in mir, ob eä föecjt märe." 

9 

„2Öir motten biefe $rage nic^t mieber aufneh* 
men," ermiberte bie üflutter oerjiimmt. „3dj badjte, 
mir mären Qltte barüber einig, bah baä Keine Song* 
ftelb taufenb 2ftat angenehmer' unb hübfeher ijt aU 
Seecfcmoob, fo groh e$ aud) fein mag. 9tber 3ohn 
glaubt, nie genug für bie Scute in (Snberth tjun ju 
fonnen." 

p 

„SDas nicht allein , meine Siebe, e$ finb nod) 
anbere ©rünbe , bie bamit jufammenfiangen. Seiht 
$>u mohl, ^hincaö," fuhr er nacjbenfenb fort, in* 
bem er ben Sonnenuntergang über bern Serge oon 
Secfington betrachtete , „oft benfe ich, mein Sehen ijt 
ju gcmäd;lid) unb ruhig, unb ich bin eigentlich fein 
guter Sermalter beä 9tei<hthum$, ber flh f° fhnett 
oermehrt hat. (Sin bei fünfzig 3af)ten fo gefegnetcr 
•IKann mie ich mühte etmaä mirflih ©to^c^ unb 
9?ü{$li<he3 für bie SDöelt tl;un, unb ich bin erjt fünf** 
unboierjig ! früher träumte ich , Söunber mie grohe 
$>inge ich bei fünfunboierjig 3af)ren geleiftet haben 
mühte, — aber nach unb nach mirb biefer Sunfd) 
matter !" ' 
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Seine $rau unb id) antworteten nicht. 2Bit 
fannten 93eibc bie 2öaf>rf)eit nur $u gut; wir wu§* 
ten, ba§ bie äujjere föulje, welche überfein Sieben ge* 
fommen war, feine wirfiidje Pflichterfüllung au«* 
fehlojj, felbft nid)t in biefen lebten $wölf 3af)ren; wir 
wußten eben fo gut, ba§ all’ bie t)öt)crn plane unb 
ÜBeftrebungcn , bie ben föuijm unb ben 9te ij eine« 

I 

Sieben« au«mad)en, wie bie Pflichterfüllung feine 
Stärfe ift, ba§ biefer thatfräftige Phitl), ber eblere 
(Efjrgeij, ber befonber« bem erjien ÜKanne«altcr an* 
gehört, bafj bie« 5l(le« in ibm wot)t nidjt tobt war, 
aber fcblicf; fo tief, ba§ e« wot)l faum einer 
menfd)lid)en Stimme möglich warb, biefe ®efül)le ju 
erweden, benn fte fchlummerten unter ben Ptafjlieb* 
d)en in bem ©rabe be« Äinbe« in ©nber(t). 

3d) weiß nicht, ob c« Utecht war, aber unna* 
türlich fonnte man c« faum nennen. 3n einem #er* 
$en wie ba« feinige, ba«. liebte, wie wenige Sännet 
ju lieben oermögen, ba« an ber (Erinnerung fejU;ielt 
wie ebenfall« nur SBenige, ba fonnte eine fo tiefe 
Höunbe nie gänjlid) feilen. (Ein gewiffe« (Etwa« in 
ihm war für immer anbei« geworben, al« ob ein 
ifjeit be« oäterlidjcn Sieben« mit ÜDturiel oon ihm 
fortgenommen fei unb in ber fleincn tobten 93ruji 
feiner (Erftgeborenen, feine« liebfieu Äinbe«, ruljte. 

„$)u oergiffefi," erinnerte ijjn DJtrfj. £alifar järt* 
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lieb, „$)u »ergijfeft, Sohn, mie ©iel ®u gelüftet baft 
unb rote üiel mehr $>u tbun mollteft. ©a« ftnb 
$>eine ©crbefferungen in ©nberlt) , ma« SDeinc #ülfe 
bei ber Äatbolifen* ©inancibaüon, bei bcr 5lbftbaf* 
fung ber ©flaöerei unb ber ©arlament«reform? 
©ie? ich fenne !aum einen ©lan, ber etroa« ©Ute« 
für ©rioat* ober allgemeine« Sntereffe beabftcbtigte, 
bem 3)u nicht eine t)ülfrei$c £anb leifteteft." 

„©ine J>ülfreieJje ©örfe — ma« leister ift." 

„3$ mag $>id) nic^t felbft tabeln hören. grage 
nur ^3f)inea« hier, unfern gamilien*6alomon." 

„Sch banfe Stynen, Urfula," fagte id), mich 
bem nicht feltcnen ©lüde unterorbnenb, $u gleicher 
Seit gelobt unb au«gelacbt ju merben. 

„Onfel ©lünea«, ma« hätte Sohn in aller ©eit 
rnohl ©effere« thun fönnen al« feine gabtif empor* 
bringen unb feine brei ©ohne gut erjichen?" 

„$>ie ich überhaupt faurn erjbgen habe!" Derbef* 
ferte er, fein eigene« ferner errungene« unb befdjränf* 
te« ©iffen tief embftnbenb. 91ber gerabe befjhcdb mar 
er mohl hoppelt beforgt, feinen ©öhnen bie möglicpft 
befte ©rjiehung unb ©Übung ju oerf^affen, ohne fte 
inbeffen au« bem ^aufe ju geben, benn baoor h e 0t« 
er bie entfcbicbcnfte Abneigung. Unb e« blieb eine 
©ahrbeit, bah man in ber ganzen ©raffchaft nicht 
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brei beffet erlogene unb bübfcbere jungen ftnben 
tonnte. 

„3<b benfe, ©u^ ^at feine 3bee, mit föalpb 
Olbtomer nach ©antbribge $u geben, fo $iemlicb über* 
munben, 3obn?" 

„3a; ein Unioerfttätd* ober «Sdjulleben mürbe 
auch Siebte für ©u$ fein/' ermiberte ber 23ater nach* 
benflicf). 

,,<StiU ! Ia{j und ni<bt meiter baoon reben, ba 
finb bie Äinber." 

©d mar mobl nur eine Lebensart, fte nodj fo 
ju nennen, obgleich biefe beiben großen 23urfcben, 
melcbe im SDunfeln fo männlid) mie ber 23ater aud* 
fafjen, bie ©infaebbeit unb bie ^amilienfpracbe fo 
liebten, ba§ fte über ben tarnen meber befebämt 
mürben, noch jtcb barüber ärgerten. 

„2Bo ift ©ure 6cbmefter?" 

„ÜJtaub bütt jtcb noch mit ©bmin am glujfe 
auf," antmortete ©up nacblafjtg. 3n feinem &er$en 
lebte noch ber finblidje ©laube fort, bajj bie 3üngfle 
— 6d?ooijfinb 5111er mie fte mar — nie etmad 9lnbe* 
red merben fönne a(d „fttein 2ftaub". $>ie ©ine, oon 
ber bie Änaben uod? oft fanft unb järtlicb in ihren 
51benbunterbaltungen am Äamittfeuer fpracben, menn 
ed braunen (türmte unb ber 6<bnee bie ©rbe bebeefte 
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— tiefe blieb bie ©innige, bie @up als ©dbmejter 
bejeiebnete. 

2Kaub ober $alifaj, mie fte oon Anfang 
an um fo eper genannt marb , als man unfern oer* 
Iorenen öicbltng nie anbers als HJturiel gerufen ^attc 

— alfo 9Ki& -fjalifaj näherte fiefj uns an ©bmin’S 
9lrme, maS fte fefyr gern tbat, aus hoppelten ©rün* 
ben: ein 2M, meil cS ber einzige 9lrm blieb, ber 
für ipre finblidje ©eftatt niebrig genug mar, unb 
bann fonnte man fte gan$ befonberS ©bmin’S Heine 
2J?aub nennen, unb jtoar oon jeher. 6ie mar ber 
$lef)nlid)feit, bie mir fepon in ber ffiiege an if)r fan* 
ben, gctnjlid) entmadjfen, oielleidjt and) bemertteh 
mir es jejjt nid)t mefjr, benn in #aar* unb £aut* 
färbe erhielt ftd> bie au§erorbentlid;fie ©lei<f)f)ett, 
mabrenb es innerlidt) freilich nidjtS Unähnlicheres 
mit unferer ÜTiuriel geben fonnte a 1« biefc lebhafte 
unb muntere Heine ©Ife. 

• „©bmin’S ÜJtaub“ blieb fröhlich mit ibm fdijma* 
fccnb etmaS entfernt oon uns, ©up nabnt feinen 
$lajj neben ber HJiutter ein unb fd)lang feinen 5lrm 
um fte. 6ie maren ttoeb in Hnblyb einfacher 2öetfe 
järtlich mit i^r , biefe hoch aufgemadjfencn ©opne, 
bie nid)t einen £ag oom $aufe fort in Sebranftalten 
gemefen maren, mo jte oon bett ©opnen anberer 
ÜKütter bütten lernen fönnen, baß eines jungen ÜKan* 
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ne« ^auptfäc^Uc^cr $emei« ber ftraft barin beflepe, 
$ärtti<pe ftamilienliebe ju oeracpten. 

„©up, Du tpörigter ftnabe," lacpte ftc, map* 
rcnb ftc iprn feine nKiijje abnapm unb fein £aar au« 
ber 6tirn flrid? , mobei fte fiep 2Küpe gab, niept 
flo(j über fein pübfdje« 3lu$fepen ju erfdjeinen.,, 2Ba« 
paß 3>u ben ganzen Jag gemalt?" 

„3cp pabe natürlich miep felbfi angenepm ju 
machen gefuept." 

„Unb ba« mar er," oerpeperte SBaltper, befien 
größte 33emunberung fein ältefier Sruber erregte. 
,,©r unterhielt pdp mit fiabp Dlbtomer unb fang mit 
ÜKip Dlbtomer unb üfti§ ©race." ©« gab maprpaftig 
nie einen folgen iungen üftann mie unfer ©up." 

„Unfmn V* rief bie Butter , mäprenb ©up nur 
Iadjte, ber ju fepr an bie ^amilienbemunberung ge* 
möpnt mar al« bap e« iprn fepabete ober er baburep 
oerlegen marb. 

„2Bann feprt föalpp naep ©ambribge jurücf?" 

„®ar niept. ©r mirb bie Unioerptat ganj oer* 
laffen ttnb fortjiepen, um ben ©rieten beijupepen. 
ffieipt Du, 23ater, 51üe« gept naip ©riecpenlanb, 
felbft Sorb 23pron pat pdp ben Uebrigen angefd;lojfen. 
3cp münfdjte nur, icp fönnte auep babei fein!" 

,,©ott bemapre!" flüflerte bie Butter. 
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„2öej?balb nicpt? 3$ wäre ftc^er ein guter 
©olbat geworben unb liebe biefen ©tanb mehr al« 
alle« flnbre." - 

„2Nebr al« meine redjte #anb im ©cf^äfte unb 
bie deiner Butter im #aufe ju werben ? TOe^r al« 
un« Sofyn , $roft unb Hoffnung ju bleiben? 9ta, 
©ul?, ba« mag id) ntd)t glauben!" 

„2)u b^jl föe<bt, ©ater," lautete feine Antwort 
mit einem traurigen ©liefe, benn ba« eben entroor* 
fene ©ilb glich weber ®up in £)em, wa« er war, 
nod? wa« er ju werben wünf^te. ©« war nid)t ju 
leugnen, bafc er mit feinem lieben«würbigen ^eiteren 
©inne unb feinen glän^enben, ^eroorjtec^enben ©igen* 
fünften niept fo juoetläfftg war al« ber ernjte ©b* 
win, ber jtd? fdjon früh al« ein ooüfommener ®e* 
f<bäft«mann jeigte unb mit unermubli^er 9lu«bauer 
immer bei ben Mfylenwerfen unb f^abrifen in ©n* 
berlp unb bei einer fleineren Anlage, bie au« ber 
SWafilmufile bei Norton ©urp entftanben war, arbeitete. 

®up oerftel in ein tiefe« 9?ad)bcnfen, wa« ben 
ängfilicpen klugen niept entging, bie öfter unb länger 
auf ipm al« auf bem Ütntlijje ber anbern Sfinber paf*= 
teten. 3n ihrer fcpnetlen unb beftimmten Seife ftanb 
©trj$. £alifay auf unb fagte: ,„©« ifl Beit, pinein 
ju gepen." 

©o wcdjfeltc alfo ba« ©ilb im freien bei ©on- 
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nen * Untergänge mit einer häuslichen ©eene. Die 
Sföutter fa§ an ihrem fleinen Xifche, auf bem ber 
hohe ftlberne ßeuchter ftanb, ber ein fanfted fiicfjt 
auf ihren $rbeitsf orb , ber niemals leer mar, unb 
auf bie fleißigen £änbe marf, bie nie müfjlg blieben. 
Der 23ater neben ihr, benn er mar feiner alten @e* 
mohnheit treu geblieben, jt$ immer in ihrer 9?ähe 
$u galten, felbji jefct, mo er ftch bie 93equemlicf)feit 
eines ÜJtanneS im mittlern Filter geftattete unb einen 
Srmjiuhl unb 3*»tungen erlaubte, ©o fa§ er auch 
heute jumeilen laut üorlefenb, jumeilen fprechenb, 
jumeilen jte aber auch müfjtg mit liebenben Slugen 
betraeptenb, bie noch immer in ber alternben ftruu 
©cpönheiten entbedten. _ 

Das junge 23oIf jerjireute jtch in Detfchiebene 
Söinfel beS ßimmerS; ©up unb ffialiher an bem um 
begangenen ftenjier, es mar unfere ©emohnpeit, baS 
gajllicpe Sic^t nie ju Derbergen, beobachteten ben 
Wlo nb, unb metteten mit halber ©timme, in mie 
Dielen Minuten jte über bie (Eiche flettern, ober auf 
bie ©pijje beS 29aumbergeS gelangen fönnten. ©b* 
min fajj mit hochgejogenen ©djultern unb las eifrig, 
maprenb feine Ringer bie jiatfen £aare entporflrichen, 
unb fo feine breite, im Knochenbau fe^r ausgeprägte 
©tim jeigten, auf ber, mie üftaub berjtcherte, jtch fd;on 
bie Utunjeln beS Alters bilbeten. Diefe fleine 
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• “ • \ • • » 

nun war nach allen Dichtungen hin ju ftnben, Seben 

in feiner Arbeit unterbrechet^ unb fetbß thuenb. 

m » » > 

„üftaub !" rief ber 93atcr enblich , „ich furchte, 
2)u machji Onfel $t)inea^ gar $u uiel Unruhe." 

Dnfcl Dhineaä fudjte bie ©ache $u befchöttigen, 
aber bte fleine $>amc war gewifi bie fchwierigjte 
non aüen feinen Balingen; fte f>attc nämlich jum 
Seften Seiber fchon längere 3?it ben befonbern Uns 
tcrricht ber üttutter nicht mehr genoffen, beim um 
ganj wahr §u fein, mu§ ich befemten, ba§ , fo uns 
fdjäfcbar auch ber (Sinflub ber Butter in ber unjtcht* 
baren ^ItmofptjCire ber ©eelcn*Duäbilbung mar, fo 
fonnte mau in ben niebern Steigen ber (£r$iehung, 
mie in bem Unterrichte, leicht einen beffern Sehrer 
at$ Urfula ftnben. ©o marb benn auch nach unb 
nach hauptfächlich mir bie ©rjiehung ber Ätnbcr 
übergeben, natürlid; bttreh oerfchiebcne notbwenbige 
Öehrer unterftüht, unb e$ marb gerabe in biefem Du* 
genblide oft erwogen, ob eä nicht gut märe, 27ti§ 
#atifay’$ Silbung burch eine gute ©ouoernante $u 
ooüenben, aber immer nur im £aufe feltfh $)enn 
alle Soüfommenheiten unb aücö Söiffen ber 2öcU 
mürben biefe (Sltertt nicht bahin gebracht h^en, tue* 
ber ©ubn noch Tochter, lebenbige ©eclen, bie ihnen 
‘ *> cr flöttliche Sater anoertraute, anbcräwo at$ unter 
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ihren 3lugen unb bem 6<hufce unb Schirme ihrer 
natürlichen £eimath erziehen ju taffen. 

„TO i<h heute in 3efhob’d #anblungd*£aufe 
»artete — " (unb bad war eine anbere grofje 93er* 
änberung, an bie mir und nod) immer nicht ge* 
möhnen fonnten, ba§ unfcr guter $octor unb feine 
ftrau und nertaffen Ratten, unb fein SBruber unb 
©rbe bad Hebe alte (Stimmer in eine ßa^lbanf 
oermanbelte , bie non gehn bid oier Uhr offen mar,) 
„mährenb ich bort mattete, Siebe, hörte ich t>on einet 
$>ame fprechen, bie mich befj^atb interefftrte, mcü fie 
mir eine vortreffliche ^rgicherin für Sföaub ju fein 
fchicn." 

„SBitfiid)!" ermiberte ÜRrfj. £alifay giemtich 
gteichgiltig. 9Maub bagegen mar fichtlichi bemüht, 
ju erfahren, mie bie 3)ame mohl audfefyen möge, 
unb ich frug ju gleicher Beit, mer bie Sabh fei? 

„2öct ? ich fjabe mirfUch nicht banach gefragt," 
ermiberte 3ofyn lachelnb. ,,5lber über bie ftrage, 
mad fie fei ? gab mir 3efhoh bie befie TOdfunft, eine 
gute Xochter, bie für jebe 9lrt non 33eja^lung Äinbern 
in Norton 93urp Unterricht giebt, um eine leibenbe 
ÜÄutter ju unterßüjjen. 9tid)t mal;r, Urfula, 3>u 
mirfl fie unfere ÜJiaub unterrichten lajfcn ? i ch bin 
baöon überzeugt." , 

3ufm V. 2 • 
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„31* fle eine(Sngiänbcrin?'' frug #alifa£, 
bie burc^) eine gemiffe franjöfifdfje $>ame, melcbe in 
menigen SKottaten ben grieben be$ £enm*#aufe« ge* 
jtört, unb ihren großen ßiebling,. ©race Dlbtomer, 
t ,felbji ©tma« oeränbert hatte, < aujjctorbentlicb gegen 
' bergleidten ©erfonen eingenommen mar, unb be^alb 
dbiefen ©ouoernantenplan oon Anfang an febr falt 
aufnahm. „Unb mürbe fte bei un« leben müffen?" 

,,2)a« benfe ich befiimmt." 

,,$)ann ijl e« unmüglid). 2>a« #au« mürbe 
‘ ba$u nicht gaffen, c« ifi für un« !aum gtofj genug. 
. 9?ein, mir fönnen in ßongftclb dtiemanb mehr auf* 
nehmen." 

„91ber e« .ifi möglich, bafj ,mir fiongftelb 
oerlaffen." 

$)ie ftnaben manbten ftd) l)od) aufhorebenb 
nach unä um, benn biefe grage mar febon früher 
äffentlich befprodjen morben, mie ade gamilien * 9ln* 
gelegenbeiten. 3n unferm #aufe ^errfdjten feine 
©ebeimniffe, unb bie jungen Öeute Ratten ftet« fo 
oiel Vertrauen empfangen, bafj fte beffen mürbig ge* 
morben maren, unb bie ©Item, reine« £cr$en« unb 
rein in ihren £anblungen, freuten fi$ auch nicht, 
ihren Stinbern 5ltle« *$u erjäblen. 

„fiongfielb oerlafTett?" mieberboite ^alifaj, 
„gemifj niept, nein, gemif} nicht," aber ein ©lief auf 
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ihren 2Jtan n brängte ben ungebulbigen $on, mit 
bem pe fpradj, jurücf. ■ 

©r fafc unb parrte betrübt in ba$ geuer. 

„Sa& un$ biefc gragc nicht weiter betreten, 
roenigpenä h eutc 21&enb nicht. ©$ erregt Oidj, 3ohn- 
2öir wollen e$ biö borgen t>erfd)ieben." 

Slber ba$ lag nicht in feiner Slrt unb Söeife. 

©r gehörte $u ben wenigen Sftenfchen, bie, einmal 
eine #anblung als Stothwenbigfeit erfennenb, pe 
bann auch nicht auf ein unsicheres borgen oerfchie* 
ben mögen. 6eine grau fah ihm an, ba§ er Pch 
mit ihr auSjufprechen wünfd)te, unb war bereit, ihm 

jujuhörem . ... * 

„3a, biefe grage ängpigt mich re$t fehr. Ob 
wir iefct, wo unfere ßinber erwachfen werben, unb 
unfcr ©infonttnen p<h oerboppelt unb oerbreifacht, v 
unfern ftreis ber Sefchaftigung , ^pichten unb beS 
Umganges erweitern foHen* ober uns für immer in 
bie ruhige ©renje beS fleinen Songpelb abfchlie&en 
bürfen. Siebe, was fagjl Ou baju?" 

„SDaS ßefctere! bas Sefctere! weil es bas Sin«' 
genehmpe ip." 

,,3d) fürchte gerabe im ©egentheil nicht bas 
fiejjtere, weil es bas Slngenehmpe wäre." 

' ©r fagte baS freunblich , feine #anb auf ihre 
6d)ulter legenb, unb mit fenem eigentümlichen 

2 * 
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Sludbtutfe auf fte herabblicfenb , ber f!d) immer bei 
if>m geigte, wenn er ihr ©tma« fagte, roa* tyx ferner 
$u ^ören marb. 3$ au§er bei 3ohn biefert 
©lief nie an einem anbern lebenben ÜÄenf^en mieber 
gefunben. 2öobl aber in einem ©ilbe: „2>a$ liebenbe 
Hugenotten **paar." 2)ie grau fuebte ba$ meijie 
Seiten ber Jtatbolifen um feinen Hai« ju fd)lingen, 
ba« i^n in ber ©artf)olomäu« »Dfadjt oor bem $obe 
retten fottte; inbem er fte umfafjte, fd^ob er e« leife 
bei Seite, nic^t ffreng, fonbern lädjelnb. SDted ruhige, 
jartlicbe Säbeln, ba« non mef)r gejtigfeit jeugte a l« 
eine gerunzelte Stirn, man empfanb, mie e« bie 
$obe«angff ber grau bemaltigen mufjte, fo, bajr ffe 
halb, mettn auch unter Kranen, unb meldje grau 
hätte ba« anber« oermo^t? flüfiern mürbe: ,,©eh* 
unb ffirb. teurer al« SDu felbff, ift mir SDeine 
©bre unb SDetne Pflicht." • 

911$ ich bied ©emälbe faf), marb mein alted Herj 
bi« in ba« Dnnerjie ergriffen; benn in biefem fcltenen 
91u«brucfe hatte ber OTaler 3obn’« (SigentHümlid^felt 
miebergegeben , gerabe mie i<$ it>n in einigen gro« 
fenUmfcbmung«^erioben feine« 2eben« gefeben batte, 
unb namentlich in bem 9lugenbli<fe, mo er feiner 
grau ben (5ntfd)lu& mittbeilte, gü bem et felbff nur 
ferner getommen mar, baf* er e« red)t unb bortheil* 
baft :i ffnbe, ßongffelb ju berlaffen, feit , fo bielea 
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3abren unfere tpeure, glücf!ic&e £eimatp, in bet Me 
2Rutter jebe Slume be« ©arten«, jeben ©tein unb 
leben gle<f an ber Sanb l|ebte. 

„ßongftclb nertajfen?' 1 mieberf>olte fie abermal« 
mit einem tiefen ©euf$cr. 

„ßongfielb nedajfen?" tönte e« au« ben flehten 
ber Jtinber micber, non bcm 3üngften bi« $um ^Het* 
teilen, aber nielleidjt nufjr nermunbert al« betrübt, 
©bmin’« fluge, pelle klugen blicften fdjncü non bcm 
IBudjie auf, fenften fld) aber foglei«l> mieber; er mar 
meber nön nieten Sorten, no<p nermo<pte et feine 
©mpfinbungen $u geigen. 

* ,,3ungen«, fommt peran, mir moüen über bie 
©a<$c mit cinanber reben!" 

©ie nergtöperten unfern tfrei«, unb menn aucp 
notier 3lcptung für ben 23atcr, fo maren fie ipm gegen* 
über bo<$ unbefangen unb offen; biefe ©öpne feiner 
Sugenb, benen er nicpt atlein 93ater unb Oberhaupt, 
fonbern au<$ eben fo gut ©cfäprte, ftüprcr unb $ärt* 
lieber ftreunb mar. ©ie ehrten, nertrauten unb lieb* 
ten ipn, jmar ba« fieptere nicpt ganj in berfelben 
Seife mie bie Butter, benn e« fepeint fajt ein fon* 
betbare« iftaturgefep, baj? ber ©influjj einer SDtutter 
auf ©opne größer ijl, mciptenb ber be« 23atcr« jtd) 
jlarfcr bei Xöcptern jeigt. 2iber felbjl ein grember 
patte nicpt auf biefe aufnterffamen, nerfepiebenartigen 

Digitized by Google 



unb bod) burcp eine Familien * Slehnlichteit fiep au«* 
jeicpnenben ©eftcpter Miefen fönnen, opne ju empjtn* 
ben, melcpe tiefe acptung«ooüe Siebe in biefer 3u* 
genb für ben 93ater lebte. 

„3a, nach ber ernfleflen Ueberlegung biefer 9ln» 
gelegenbeit unb mancher 33eratpung mit Gurer üftut* 
tcr hier, fürchte idp , bafj mir Songftelb oerlajfen 
müffen." , 

, * i 

,>&a« glaube ich auch," oerfTcperte üttifc ÜJtaub 
non ihrer ftu&banf au«, mo fte fafc, unb biefe 23e* 
fräftigung, bie fte fo gemieptig au«fpra<h, oerman* 
bette unfere ernfte Stimmung in ein h^&li<hc« Sachen, 
oon bem felbjt bie üftutter jtep nicht au«fcplie{jen 
fonnte. $)ann ihre Arbeit bei Seite febiebenb, fo 
mie ben trüben $tu«brutf iiberminbenb, mit bem fte 
mäprenb be« ganzen ©efpraepe« barüber gebeugt 
fa§, rütfte fte ihren Stupf näber ju ihrem Spanne 
heran, legte ihre #anb in bie feinige unb halb ruhte 
auch ihr £aupt an feiner Schulter. Sßorauf ©up, 
ber bi« bahin ben 9lu«brucf feiner TOutter ängftlidp 
bemacht hatte, im 3tt>eifcl, ob jte für ober gegen ben 
Ißlan feine« 23ater« ftimme, unb baoon auch feine 
2lnjlcpt abhängig ju machen festen , nun ebenfalls 
bem ©efpräcpe eine ungeteilte, |a jufriebene Stuf« 
merffamfeit fepenfte. 
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„3$ bin jefct mieber burch ©eedjmoob £att ge* 
Jommen, 3br erinnert ©utb hoch ©eechmoobä ?" 

3a, e$ mar baä „große £au$'f in (Snberty, 
gerabe unter ber 2ibba<hung beä ©ergeä unter ©ofe* 
©otfage. $er ©uchcnroalb felbjt bilbete einen ÜtfjeiJi 
ber ©artemWnlagen, unb au$ ben Dbjtgärten batte? 
ber ehrliche 3ame$ Xob, ber fte beaufjtchtigte, man?' 
ä)t& üftal feine Saften Doll ber fünften ©irnen ge* 
nflücft, um fie ben 3ungen mitjubringen, unb bifc 
febonfien, moblriecbenbjten ©lumen für üfturiel ge? 
fammeit. 

„©ber, ©ater, ©cedjmoob bat fo lange leer ge* 
ftanben, mirb e* aud? gefunb fein, bort ju mobnen?'* 

„3<h benfe eö roobt, dbmin, mein ^>raf tifc^er 
3unge," ermiberte tadjelnb ber ©ater. -„©aä meint 
3b*, Äinber, mürbet 3b r 9 er « fcort mobnen?" 

i 

3cbe$ machte feine ©emerfungen bariiber, ©itb’3 
©eftdjt erglänzte oor ^reube bei bem ©ebanfen an 
bie bübfeben gifd?* unb 3agbpartbieen um ©nberty, 
iinb befonberä in ber ©egenb Don öujmore; unb 
©taub berechnete fchon bie oerfchiebenen ©efuche, bie 

i I 

ju 3obn #alifaj, ©äquire Don ©ecdjmoob^aü, Jom* , 1 
men mürben. 

„Steine Don allen Dortrefflidjen ©rünben fchei* 
nen mir hoch bie ©ureä ©ater« ju fein/ 4 fagte ÜTirfL 
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$a1ifay $iemti<h trocfen. dod) 3oh«, über jugenb* 
lid^en ßeidjtftnn oft nachftchtiger al« jie, antmortete: 
„34) mitt ©u<h meine ©rünbe au«einanber 
fefcen, 3ungen«. 911« i<h noch ein junger üftantt 
mar, ehe ich ©ure üftutter heiratete , ja, ehe ich jlc 
itur gefehen f>atte, bejtanb ber größte SBunfd) meiner 
Seele barin, ©influfj, unb mare e« möglich, auch 
föeid)thum in ber 2Öelt $u gemimten, oorjüglich aber 
bod) ©influjj, unb ich glaubte, i<h fönne ba« beflfer al« 
mancher 3lnbere gebrauchen, ba diejenigen ben Firmen 
am meinen nüfcen, bie ben Ernten am beften Oer* 
flehen. Unb oermochte ba«, benn 3h* 0>iüt, al« 
Dnfel Ißhtoea« mich fanb, mar ich — " 

„IBater!" rief ©u^, oon einer tiefen fööthe 
übergoffen, .„mir fönnen mol)l über biefe $h a tfa<he 
fortgeben, ba mir jefct ju ber eblern Älajfe ber ©e* 
feUfchaft gehören." 

„da« maren mir immer, mein Sohn." 
der 23ermei«, ber nicht mit fo einer gemohnten 
HJlilbe ertheilt marb, traf ben 3üngling bi« in ba« 
3nnerfie. ©r fchlug bie klugen nieber unb erröthete 
in anberer, aber ebleret üffieife. 

„3$ meijj e« mol)l, 93atcr, bitte, fahre fort." 
„Unb nun," begann ber 93ater, feinen eigenen ©e* 
banfen eben fo mohl nadjgebenb al« laut mit beit 
Äinbern rebenb, „nun, nach fünfunbämanjigj&h^iö^ 


Digitized by Google 



— 25 . 

9frbeit f>abe icf> enbtid^ bte ©tetlung gewonnen, bie 
xd) mir münfdjte. $a« tyeijjt, id? mö<bte jte wi t 
tine 93ered)tigung betrauten unb meinen $lafc unter 
ben Männern einneljmen, bie jtd) in tefcter Seit au« 
bem 93olfe erhoben I)aben, um baffelbe ju (eiten unb 
ibm $u Reifen, mie bie (Sonntag’«, 4>u«fiffon’S, $eeV$." 

„ffiiüjt $)u in ba« Parlament treten? ©it 
Herbert frug mid) fjeute, ob $u e« beabjtdjtigejt. 
©r oerjid)erte, &u mürbejl 2(KeS erteilen, gabjt $)u 
3>i d) gonj bet $olitif (»in/' 

„Wein, ©u^, nein. $)ie 2öei3f)eit fowobl als 
bie üftenfdjenliebe beginnt juerjt im eigenen #aufe. 
3<b will erjt in meinem Sljale regieren, lernen erjt 
meine eigenen Arbeiter befjanbeln, cfye xd) mit an* 
ntafje, ben ©taat $u regieren. Unb ba« bringt 
mid) ebenfalls mieber ju bem pro unb contra über 
ben 9iufentt)alt in Scedjwcob £all." 

„(Srfläte jte, 3ot)n, unb fefce ben Stabern 3Wc« 
orbentli<b auSeinanber." 

©eine ©rünbe waren: etjicn« ber 93ortf)eiI, ber 
feinen ©öbnen barau« erwuib«, benn 3ol)n £alifay 
gehörte nidjt $u ben Ißljilant&ropen, welche bie gonje 
2Belt beglüden wollen, ausgenommen tyre eigenen 
Umgebungen unbd^re eigene Familie. (Sr wünfebte, 
benn ie f)ö^)er ber 2Renfd) jteigt, i« weiter unb eblcr 
wirb feine $l)ätigfeit, fein ganzer ©epd)tsfreis, ni<bt 
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ft<b allein ju ergeben, fonbetn aulh feinen Söhnen- 
nach feinem Xobe eine Rettung ju binterlajfen, bie 
ihnen gejtattete, an ber fiel« fteigenben ftluth her 
nunfdjlicben Serebelung mit $u arbeiten, erjt in ihrer 
eigenen ftamilie, bann meiter nach 9lu§en ^>in, in fo 
fern fte ihre ©igenfdjaften unb ihre Stellungen ba$u 
befähigten.. . , 

„3<b nerftelje $>icb!" rief ber ältefte Sohn mit 
glänjenhen Gingen, „$)u n?ittft eine ftamilie grünben. 

3a ! ba« mollen mir, unb jmar in Seechmoob*#all ; 
alle folgenbcn ©cnerattonen fotlen $ur ©l)re unb , 
jum Wuhrne $)eine«, ja unfer« tarnen«, fortleben." 

„Sein Sohn, e« giebt nur ©inen Warnen ju 
beffen ©l;re mir leben fotlen. Wur ©inen Warnen, in 
bem alle ©efchlrchter ber ©rbe gefegnet ftttb, unb in 
biefem allein münfebe ich eine gamilie ju grünben, 
mie 2>u c«‘nennft, bamit unfer Sicht oor ben Sen? 
fchen leuchte, unb mir eine (Stabt merben, bie auf 
einem Serge liegt, fo bajj mir einfach 9Wen, bie un« 
fragen, antmorten fönnen: „3<b unb mein £au«, 
mir bienen bem £errn !" 

©« mar nur feiten, bajj 3obn£alifay in biefer 
Seife fprach — unb bie möglichen Sluäbrücfe be* 
Sudje« gebrauste — ba« unfere« geben« führet 
mar unb beffen Sort nie leichtftnnig in unferer fta* 
miUe micberholt marb. Sir hörten ihm aufmerf* 
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fam §u , atd er fi<h crnfl erhob unb im ©djeine be# ; 
4>eerbfcuerS fortfuhr: 

„3<h glaube,. ba§ man mit ©ein^m ©egen bem 
£erm eben fo gut in ftcidjtfmm* mie in 9lrmuth 
bienen fann, eben fo gut inNiMl großen wie in 
einem fo fleinen £aufe al$ SoryflSlb ift. 3ch merbe 
fein 3n>eifler, tt>eü jt<h meyK^ßiJungen auäbehnen, 
unb fürchte mid) nicht, meber ein reicher noch ehr 
großer 27tann $u merben, füllte ich berufen fein." 

, ,20er fann miffcn, ob es nicht fo fommt," 
•fagte Urfula fanft. 

3ohn begegnete bem 23licfe feiner $rau unb 
lad) eite. 

„Siebe ! $)u marjt einjt ein guter ^3ro^^et mit 
einem gcmipn: „3a, 2)u mirji e3!" aber nun, Äinber, 
3h* ttijjt, aU ich (£ure Butter heirathete, befajj ich 
9?icht$, unb fic gab Meä für mich auf. 2)a nahm 
id) mir t>or, jte bennoch eben fo ho<h $ u als 
irgenb eine SDame bet Umgegenb ;Jd) meinte ba$ ba* 
mal$ in SSejiehung auf Vermögen, meil ich *$ SU 
ihrem ©lücfe für nothmenbig hielt; jte unb ich mir ftnb 
aber S3eibe fe£t oerjtanbiger gemorben. 2Btr mijfett, 
ba§ mir niemals glücflicher fein fönnen als mir in 
bem alten #aufe in Norton Surp nnb hier in bem 
fleinen Songpelb maren. 3a, i$ oerboppele ihre 
2Jerantmortung, menn ich jie $ut ßabp oon Scech* 
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moob {tatt. mache, fo mie i$ oiefleicht ihre Sorgen 
oerbreifache, ihr unenblich oiel mehr neue Pflichten 
aujlege, unb ihr babei nicht ^alb fo füfce greube 
bereite, al« ftc hier $urücflä§t. So fofl benn meine 
grau jcjjt allein unb für jidj felbft entfeheiben." 

Urfula fal) $u ihm auf unb Xhtnnen ftanben 
in ihren 9lugen, obgleich bie gejtigfcit einer treuen 
Siebe bajmifchen burd)leu<htete. 

„3<h banfe Oir, 3ol;n, ich hn&e entfliehen; 
wenn $)u e« roünfc^eft unb für (Recht moUen 
mir Songftelb oerlafien unb nach 23ee<hmoob gehen." 

(Sr füfjte ihre Stirn unb fagte liebeooß : „So 
mollen mir e« alfo machen." 

©uh fal; ihn fa(t oormurf«ooß an, al« ob ber 
23atcr bie« Opfer erjminge; ich aber möd)te fragen, 
ob ba« Opfer nicht größer für ben i(t, ber e« em* 
pfangt, al« für ben, ber e« bringt. 

So mar benn 9IÜe« eingerichtet, um ba« ge* 
liebte ßongfielb ju oerlaffen. Sohn oerfaufte e« 
nicht, fonbern e« marb an Semanb oon unferer 93e* 
fanntfe^aft oerpachtet, oon bem mir überzeugt fein 
fonnten, bah er 2Ule«, ma« ju un« gehörte, mit 
ängjllicher Sorgfalt pflegen mürbe, ju bem mir 
immer mieber jurüdfehren unb c« fchen fonnten; 
aber unfere £cimath, unfer eigene« liebe« 9?cfl, ba« 
fonnte e« niemal« mieber merben. . . 
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@<ljr betrübt, jo betrübter als i<b ba<bte, matb 
unfer $bf<bieb oon allen ben und gewohnten @e* 
genjtänben; bcr Dbjt* unb Slumengarten, bie ffiiefen, 
ber 6trom, bie bemalbeten Serge, jeber 3oß ©rbe 
unb jcbe 2öette mar und fo lieb unb treuer gemot* 
ben, tt>ic bie ©epd)ter unferer Äinber. 3a, beinahe 
fo lieb ald bad eine 9tntlifc, bad eine für je 3*it in 
biefen Umgebungen gelebt patte, opne bie ©cbönpeit 
berfelben gefcpen ju paben. 2)ad Stinb, bod an einem 
beitem fttüplingdmotgen mit feinen brei Srübern 
fo fröhlich aud bem Sßei&cn Spore pinaud gegangen 
mar, unb nie mieber nach fiongftelb ^eimfe^rte. 

©d lag biefleicpt in bem Umfianbc, bap SPturiefd 
Äranfpeit unb Xob fern oom £aufe flat t fanb, bafj 
ft<p bad Slnbenfen an unfere lebenbe 2ftutiel unb 
ihre irbifcbe Jtinbpeit fpäter befonberd eng mit 
bem £aufe non ßongfielb oerfnüpfte. 2)ie anbern 
Äinbet bagegen mürben fo nach unb nach eiltet, fo 
unmetflitb t»on 3apr ju 3apr, bap flep [pater ipr 
Silb ald Äinber palb netmifebte* 9lber üfluriel blieb 
für und immer biefelbe. 3pre ©rfepeinung, a<p! 
nur ein 6<patfert, aber bennoep oft lebenbiger ald 
bie ber anbern Äinber, fepien jmmer unter und ju 
fein; Sie fepmebte im bur<p &ad £aud, 

, unb fap am minterliipen #eerbfeuerin ber gemobnten 
kleinen ©de, unb im ^tüplinge feiert jte mit ipten 
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deifen, unbärbaten (Stritten butcb bi e ^Blumenbeete 
$u manbeln. SDie intern muffen auf, mürben 
Scanner unb eine Jungfrau, boeb ba« eine Jtinb, ba« 
un« genommen mar, blieb immer ,,ba« $inb." 

<5elbjt an bem lebten 2lbenbe, bem aUetle&tcn 
Slbenbe, an bem 3obn non .ßnberty gutüdfebtte, 
(feine grau if?n unten am bluffe ermattete, unb 23cibe 
mun über bic gelber herauf famen, mie ich fte feit 
fo männern, männern gabte gefeben ^atte, acb! ba 
febien e« mir noty felbft, als ob feine Ulugen fragenb 
auf ber Stelle ruhten, mo früher bie (leine blaffe 
©eftalt auf ber Sbürfältoelle ju ft^en pflegte, ihre 
•Xaube an ihrer JBruft, ängftlid) auf ihn b<>r<benb 
unb ihn ermartenb. Sffiir hielten feitbem (eine 
tauben mehr. 

Unb a l« in berfelben 9?acf)t nun 2We«f(bIum‘ 
merte, felbft bie Butter, bie in unruhiger ^bdtigfeit 
bin unb her manbernb, ftcb felbft $u Überreben fuebie, 
bafj ft<b ber Umjug borgen noch nicht bemerfftelli* 
gen taffen merbe, in biefer lefjten 9ta<bt, al« 3obn 
mie gemöbnlicb bie #au$tbür (fliegen moüte, ftanb 
er noch eine ganje 3eit braufjen unb fab hinab in 
ba« Xb al * 

„2öie ruhig hier 2llle« ijt; $>u fannfi felbfl ba$ 
leife ©eflüfter ber <5tromc«metlen .hören. Ulrme«, 
liebe« , alte« Songpelb ! " Unb icb feufate in ■ ber 
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Ueberjeugung, bah wir nie wieber eine ä^nlic^e an* 
bere £eimatt) ftnben würben. 

3ofm antwortete nicht. gaj! mechanifch I;atte 
er eine lange ©lematiäranfe wieber an ihren 
fejtgebunben, bic OTuriel unb ®ut) einft bor fahren 
bom gelbe mit herein gebraut unb fyier eingepflanjt 
Ratten; je^t freilich bebeefte baä bamaU fchwache ©e* 
wachs bie ganje 23orberfeite be$ #aufe$. Dann trat 
er $u mir heran, unb über bie ©atterpforte lehnenb, 
fah er ftarr in ba$ ÜRonbenlicht hinauf. 

„Ob jie wohl weih, bah wir ©nberty bcrlafien?* 
3n bem Wugenblicfe nidjt barem benfenb, frug 
ich: „2öet?" 

„Das ßinb." 


. i 
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^weites JSöpitel. 


;i E« war «in pübfcper Slnblicf, 2ktcr unb Sopn 
neben einanber ben Äiejjweg (acp ! ber ftelbweg ge* 
pörte aüerbingS ber 23ergangenpeit cm), ,ber ben 
breiten fonnigen Spaziergang t>or bem griipftücfg* 
Zimmer in ©eecpwoob #aü bübete, auf» unb abgepen 
ZU fepen. 

E« war früp, !aum aept Upr, aber mir patten 
unfere Stunben unb ©ewopnpeiten non ßongftelb 
£atl beibepalten. Unb iiberbem war e$ ein großer 
Sag, ©up’« üflünbigwerbung. TOerfroürbig war eg, 
ipn zw beobachten, wie er neben feinem SSater per* 
ging, in jebem %oU ber „junge Erbe", unb ftep befien 
oieüeicpt niept ganj unbewußt. Sonberbat fiaep 
babei bie Erinnerung an feine ©eburt ab, wie be* 
f<peiben er an einem regnigen SDecembermorgcn in 
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bem alten £aufe in ! Norton Sur^ oor eiriuribjroanjig 
Sauren ba« 2i$t ber ©eit efcbltcft*. 

#eute bagegen roar cö ein gellet $ag, bett, rote 
bet 51u«bru<f non un« Sillen, al« roir fo trätiltcfj utri 
ben grübjiücf«tif<b fa§en. #ier, roie tri frü^etfn 
Seiten, roar e« ber üttutter ©tol$ unb be« Sätet«! 
^rettbe, bafc feine« ber lieben ©eftebter fehlte, baj 
6ommer unb ©inter fi<$ Sille eine ©tunbe (m gt* 
riteinfcbaftlid)en ©efpradje unb ,ito[ faroint^ebj^tl 
nerfammelten, ebe bie ©ef<bäftMt]ß ©orgW Wi 
Zage# begannen; unb e« feiert oabei eiritf allgemein^ 
Itebeteinfunft geworben $u fein, baji ein'Se&ft fheött, 
bie« fleine ©tteifdE>eh frönen fii^te« fo lange riribt* 
roölft ju b a ^en, bi« 23ater unb Srübtr an i$r 
Xageroerf gegangen roaten. Sin bem ^rü^flücf^tifc^e 
fab man roeber trübe no<b falte ©e|t<bter, rtld$ 
Befü^rte man unangenehme ©egenjlünbe B& 
fpräfiet. 

©o roar e« btttrt gegen alle ©eroobnbeif, aW 
3h. £alifay bie 3eitungen mit errijhr ütttene bei 
©eite legte. 

,,3Me« ftnb traurige 9ta<bticbten » 3?ilung 
berietet beute, je^n ©anfen bitten ihre 3ablungen 
tingc|teUt." 

„Slber e« roirb botb für un« feine Serlufte 
betbetfübren ?" 



fc 
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3©ljn fcalifaj. V. 
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„©bmin benft, immer an un« unb an unfet 
feefääft," bemerfte ©u^ etma« jtreng. 

©« gehörte ju ben fct)ma$en, fef>t Icifen SJtifc 
tönen unfere« £aufe«, ba& biefe bciben Jünglinge, 
fo oortrcfftidj fte mären, im tyeranreifenben üftanneS* 
alter nid>t immer gut jufammen pa&ten. 

„3d? fann nid)t ftnben, bajj ©bmin unred)t 
tyat, fogteicf) an un« ju bcnfen, ba non un« niete 
anberc 2ttenfd)en abf)ängen," bemerfte ber 23ater in 
bem ruhigen Xone, ben er immer annafjm, menn 
er bie 2Keinung«oerf<$ieben^eit $mifd)en feinen <5öt)* 
ncn auSjugleicben oerfud)te; et milberte bann bie 
ftrage unb erhielt fo ba« ©teid)gemid)t. „2öenn 
mir aud) felbft für uns unbeforgt fein fönnen , fo 
backte i<$, bajj bie 23ctlujie, bie mir überall in 
unferer 9?äf)e erleben, un« bie «Pflicht auflegen, mit 
unferem guten ©lüde nidjt ju prahlen, inbem mir 
e« burd) ©u^’« $rad)tliebe unb 23ornet)mfyeiten ber* 
ft^leubern; ma« meinft $Du, mein 6ot>n?" 

S)er Jüngling fd)lug bie 5lugen nieber. ©« 
mar in ber ftamilie mof)lbefannt, bajj er, feitbem 
mir in See^moob maren, mit feinem oergnügungS* 
liebenben 6inne mofjt mand)e 23eranberungen in 
unferer 5trt unb 2öeife be« Ceben« gcmiinfcbt $ätte, 
mie gudjäjagben, üTtittagägefeflfdjaftcn, 23äUe u. f. m., 
bab aber ber ©efdjmad be« 23ater«, obgteid) er bie 
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©aßfreunbfdjaft »eit auäbe&nte, jeben äußern 6 $ein 
mieb unb unferm Sieben gan$ ben ©fjarafter eine« 
S-amiliendereineä gab, »oburd) e$ bem p^erjtre- 
benben jungen oornctymem Spanne, ©up ^atifay, 
Squire unb ©rben don $eed)»oob £all, etwa« 
unfc^mad^aft »arb. 

„$)u magft e« pradjtliebenb nennen ober »ie 
$>u »iüp, aber id) »eifj nur, bafj id) gern meljr 
nad) ber 2trt unferer S'tadjbarn leben mödjte. Unb 
gerabc »eil id) »eifj, bafj »ir e$ fönnten, »ir, 
bie man ju ben roo^ltjabenbjten Familien redjnet, 
unb — " 

©r brad) f)ier plöfclid) ab, inbem bie £f)ür p<$ 
öffnete unb ©119 $u diel 3 artgefüf)l unb Saft befafj, 
unfere föeid)tl)itmer in ©egenmart don ÜJiaub’S armer 
©oudernante jit befpre^en. SDie grope, ernfte, traurig 
auäfefjenbe unb bun!el getleibete 2 Rip 6 Uder trat 
ein; biefelbe, don ber 3ot)n in 2 Rr§. 3eff)op’$ 23anf 
gehört Ijatte, unb bie feit oier Monaten, feitbem »ir 
in 23eed)»oob »aren, bei un« lebte. 

©iner ber Knaben fprang auf unb bot i£r 
einen 6 tuf)l an; benn bie ©Item gaben i^nen ba$ 
Seifpiel, pe mit ber größten Qltytung ju bepanbcln, 
ja, »ürben pe nur $u gern als TOitglieb ber Familie 
betrachtet paben, »ären pe nicht burd) ihre gtope 
3 urücff)altung baran dertjinbert »orben. 

3 * 
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©ilner narrte fl# mUbem tägll#^ 
39lumenflrau&e, ein ©ef#üft, ba« tyt 2Ktjj. £alifa| 
übertragen ^atte. : 

„©« waren Me beflen, gnabige ftrau, bie i#> 
ftnben fonnte; i# glaube, 9Batfin« h at alle 2Mumen 
au« bem Xreib^aufe für biefen 9Ibenb aufgehoben." 

„3# banfe 3hnen, meine Si(6e - $ ic f e 9 enü 9 cn 
ooütommen. ©uh, bitte ÜJtifl ©iloet, deinen iplajj 
am- Äamin anjunehmen. ©ie fleht ganj bur#* 

froren au«!" , 

«Hber üflijj ©ilber lehnte biefe ftreunbli#feit ab 
nnb ging an ber anbern ©eite be« Xif#e« na# 
ihr>nt gcwöhnli#en ©tuhle. Urfula bef#äftigte ft# 
in einer nerböfen Unruhe mit ber 9lu«theilung be** 
ftrühflücf«. $>enn obgleich ÜHij? ©ilbet mirfli# 
3l#tUng einflöjjte, fo fanb e« bie üJtutter bo# ferner, 
ihre auüerorbentli#e unb abweifenbe Sftuhe ju ertragen. 
6it mar gemiffenhaft, ia faft ängflli#*freunbli# 
gegen fle, unb bie ©oubernante eben fo gemiffenhaft 
jpünftli# in ihrer 5lufme^famteit unb £öfli#feit; 
inbejfen bie« unbewegli#e ernfte Benehmen, bie 93er* 
f#loffenheit, mochte fle au« 93lobigfeit ober ©tolj 
entfvringen, ma#te Urfula oft ungebulbig unb 
erregt. 

£eute mar e« nun ein allgemeiner Feiertag für 
SSeibe, £crrf#aft unb Ccute; ein üflittag«cffen in ben 
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ga&rifen, unb 3lb<nb« fanb ein fogenannler £$ee 
Patt, ber aber $u meinem größten Vergnügen immer 
me$r bie ©eflalt eine« Satte« anjunefjmen fdjien. 
916er bie (SUern Ratten bei biefer ©ej|genl)fit beti 
Söünfc&en ber 3ugenb- nadjgcgeben unb bie ^albe 
9?ad?barf<$aft mar burdj ben allgemein beliebten $tt. 
@u$ ^alifay jur fteier feiner ttttünbigmerbung «in* 
gelaben. 

£>ie Butter, ^alb befd)ämt aber ttyre ttfadjgie* 
bigfeit gegen ben Süngling, gab if)tn einen leifen 
6d)lag auf bie Schulter unb fagte : „9?ur für bie« 
eine 2Jfal, 2>u närrifdjer ttftenfcb!" 

2öit jerjireuten un« halb barauf Sitte; ®u£ 
unb Salier ritten nad) bem £errnf)aufe, ©bmin 
oerfc^manb mit feiner Sdjmejter, ber er täglid) in 
bem Sdjuljimmer lateinifdjen Unterridjt gab. 

3of)n forberte mid) $u einem ©ange nadj ben 
Sergen auf. 

„®ef)en Sie mit if)m, Seinen«," flüjicrte mir 
feine $rau $u, ,,e« mirb tym gut ttjun , bod) reben 
Sie nid)t fo oicl non ber Sergangen^eit mit if)m. 
©« itt eine barte ttßocbe'für 3ol)n!" 

Ser Slid ber Butter mar trübe, benn ©utj 
unb ba« Äinb maren nur ein 3ab* unb brei Sage 
au«einanber geboren; aber e« fiel \f)x ni^t ein. 
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barauf pinjubeuten, wie ferner audt) ipr biefc SBod^e 
warb. 

5Dicfcr eine grofje Scpmerj ipre$ 2eben$ patte 
fiep wopt fanfter unb gefunber in ipr »erarbeitet al* 
in iprem Spanne, entweber weil Scanner, felbjt b te 
bejten, überhaupt nur leiben, grauen aber audp ibr 
fieib ertragen fönnen; ober weil burep bie gepeim* 
nifwoüe Orbnung ber 9?atur 9flaub’$ ftinberlippen 
bie 93itterfeit be$ ScpmerjcS au« bem ^er^en ber 
getroffenen 2Wutter fortgefogejt patten, aU ber Scrlujl 
noep frifcp war. (£r pörte freiliep nie auf, in bem 
warmen £erjen fortjublutcn, ba$ $roar D'taum für 
alle lebenbe Äinber fanb, baä aber mit ber größten 
3ärtlicpfeit unb über alle Sorgen pinauä baä Äinb 
liebte, ba$ nid)t mepr lebte. 

UnwiUfürlicp biteben 3opn unb icp auf unferem 
Spaziergänge einen Slugenblicf an ber niebrigen 
Äircppofmauer flehen unb fapen pinüber nadj bem 
weipen Steine, worauf ipr ftame eingegraben war: 
„IKuriel 3op #alifay," unter bemfelben eine 3cile 
au« bem Weuen Xcjtamente, oon bem SBunbcr pan*' 
belnb, ba$ fxc fo befonberä gern pörtc: Sonfl war 
icp blinb unb nun fepe icp! mit bem 3)atum 
barunter, feit wann fte fap. 2öeiter 9ticpt$, ei bc* 
burfte weiter SKicptä. 

„5)en 5. $ecember 1813!" wieberpolte ber 
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löater, bie 3nfc^rift lefcnb. ,,©i e wäre iefct eine 
«rwachfene <ßerfon! 2öie fonberbar! meine fleine 
STOuriel !" 

©ebantenootl ging er weiter, beinahe benfelben 
©puren folgenb, wo er fonjt feinen Siebling nadj 
ben Sergen bi« auf ben töanb ber «fjoepebene trug. 
(£« fd>ien , er lebte in ienet 3eit fort, in ber er fie 
in feinen 9lrmen t>ielt , biefe kleine, welche ber 
£immel, wie id) fepon oorper fagte , in feiner au«* 
gleicpenben Sarmperjigfeit, trop ber oorüberjiehcnben 

3apre, trojj aller Scränberungen ju bem ©cpajje 

<• 

erhoben f>atte , ben ihnen 9?icmanb ju rauben oer* 
mochte, bie« einzige ftinb, ba« ihnen immer ein 
Äinb blieb. 

$1« wir un« an bemfelben $la|je au«ruhten, 
bem fonnigen ffiinfel, wo wir fonjt jtunbenlang 
mit if)t fajjen, füllte ich, bab be« Sater« £erj biefen 
Irojt fo innerlich unb gewib empfanb, bab bie (Erin- 
nerung ben ©tacpel be« ©cpmerje« oerlor. (Er begann 
fclbjt oon feinen anbern Äinbern $u reben, befonber« 
Oon SOtfaub, unb bann oon ihrer (Erjicperin 97ti| 
©iloer. 

„3$ wünfepte, fte wäre angenehmer, 3opn, 
befonber« lieben«wertpcr ; e« ängfligt ntiep oft, wie 
talt fte bie ftreunblicpfcit ber Butter empfängt." ' 

,,$a« arme Ü)ing ! ©icptlicp iß ße niept an 
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©fit« unb Siebe gemöhnt. $>u f>ätte|i nur f«h«t 
foflen, mie crjtaunt pe gepetn au«fab, al« nur ihr 
etwa« mehr al« ihr bepimmte« ©ebalt aud^ablten 
unb meine grau ihr $u i^eute 91benb ein ^übfdje« 
feibenc« Äleib fd?enfte. 3<h mu§te mirflid) nicht 
recht, mollie fte e« jurudmeifen ober brach fxe nur 
nach junget 2Käb<hen 3lrt in itjranen au«." 

„3P pe ein junget OJtäbchen? 2)ie Sungen« 
oerpehern, pe fä^e menigPen« au«, al« märe pe 
breijjig Sabre alt. ©uty unb Söalther lachen immer 
über ihren flechten 9ln$ug unb ihr feierliche«, oot* 
nehme« Sefett." 

,,$>a« ip Unrecht, ^3b)ineaö ! ich mu& # barüber 
mit ihnen fpredjen. ©ie muffen mit ber armen 
IDfijj ©iloer mehr 9ta<hpcht baben, bie ich eigentlich 
fehr achte/' 

,,2)a« roeifj ich; aber pnbeff 2)u mirflidh ®e< 
fallen an ihr?" 

„3n oielen Gingen ja, unb babei fcpäfce ich pe 
oon ganzem #er$en, fonp märe pe aud) natürlich 
nicht h‘ cr - 3cb pnbe, bie üftenphen müjjten eben 
fo eigen in ber 2öabl ber ©rjieherin ihrer Möchtet, 
mie in ber grau ihre« ©ohne« fein; unb haben pe 
pe gemäblt, muffen pe ihr auch immer bie fcbulbige 
©l;re bemeifen." . 

„SWun, SDu mirff halb ©ohne haben, bie p<h 
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fetbfl ihre grauen audfudjen, 3ofm! icb bitte mir 
ein, ba§ ®ub für bie hübfdje ©race Dlbtower eine 
tteiue ©cfcmddK hat." 

$bct bet Sater Heb bie 6adje unbeantwortet. 
&r mar ade 2ttat fehr furj bei 6d)er$cn ber t. 
Unb babei fam un« in biefem ^ugenblicfe 9)tr. 
23rown, ber Snfpeftor bc« 2orb Sujmore, entgegen; 
er ritt langfam vorüber unb berührte faum feinen 
£ut oor ÜWr. #atifaj. 

„$rmer 9Hr. 93rown ! er hat noch immer einen 
gewiffen ©roü gegen mich wegen ber .mejifanifchen 
6pcculation, in bie ich mich nid)t einlaffen wollte; 
er tf)at U unb hat 5Ule« öerloren, wa$ er bei 2orb 
ßujmote gewonnen* hatte. SDtir fommt wirtlich oot, 
$hinea«, al« ob alle 2Renfd)en in biefem 3ahte ganj 
tofl nach jeglichen ©peculationen geworben waren. 
©« rau&te nachher ein föücffchlag unb ein ^anifeber 
©djrccfen folgen, unb biefer fcheint fchon $u be* 
ginnen." 

„Siber Du bifi jtdjer, benfe ich; benn ba Du 
ber allgemeinen (Richtung nicht folgteji, fo fann boch 
für Did) fein (Racbtheil barau« entjtehcn? £örte ich 
nicht fclbjt, wie Du oerpehertejt, bap Du auch nicht 
für ben 93crluß eine« Pfennig« ju fürchten habep?" 

„3a, unglütflichet .Sßeife," erwiberte er mit 
einem trüben Säbeln. 
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„3ohn, mat meinfi $u?" 

„3# meine, bafj et eine fchmierige ©tellung 
bleibt, jwifchcn allen faüirenben Nachbarn allein 
unbefdjäbigt flehen ju bleiben. $)at Unglücf macht 
bie ßeute ungerecht. Neulich in ber ©erfammlung 
waren bie auf midi) gerichteten ©liefe meiner Herren 
üflagifirattcollegen !alt genug, ia, ©liefe, bie 
groanjig 3ahre früher mein ©lut in grofce ©emegung 
gefefjt hätten. Unb, 2)u fennft ia ben 9lrtifel in bem 
27terfur non Norton ©urp, über bie SJnmafmng ber 
©olftmiüumaire, Suchweber u. f. m., bie bat ßeben 
ihrer fianbtleute auf bat ©piel fe^en. $>at galt 
mir, $hw ca *' IW nicht f° ungläubig tut, bat 
foöte meine ©erhältniffe fchilbern !" 

„2Bie niebrig!" 

„91ber ich bin nicht ohne ©orge barüber, benn 
et fann mir ©chaben thun; befonbert unter ben 
Arbeitern, bie ohne eigenct Urtheil glauben, mat 
man ihnen fagt; jte fehen, bafj ich gebeihe, mährenb 
©iele fallen; bafj meine Sinhfabrif bie einige ift, 
bie jiett Arbeit ^at , unb hoch h a & c t# ‘tnehr £änbe 
alt ich §u befchäftigen oermag. 3<h mu§ fajt iebe 
2öod)e Sfcuanfommenbe abmeifen, unb baburch oer* 
breitet jtch oon 9?euem bat ©efchrei, ba§ meine 
ÜWafchinen bie Arbeit heruntergefefct haben. S)u fiehft 
alfo, bafj trofc alle ®em, mat ©up über unfere 
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june^mcnbe ffiohlhobenheit fagt , fein Später bennodj 
nicht auf föofen fchlaft." 

,,(E« ijl fchänblich, gemein !" 

„fticht im ©eringjten, e« ifi nur natürlich, 
unb ber 3^* ben 3^ericnige entrichten mu§, ber 
glücflich in feinen (Erfolgen iji. # (E« mirb jtch auch 
batb genug vertieren , unb unterbefien motten mir fo 
wenig al« möglich baran benfen." 

„2lber bift $>u auch ftcher? ift e« $ein ßeben?" 
benn eine plöjjliche fcur^jucfte mich, fine $ngft, 
bie burch mehr benn ein (Ereignijj biefe« 3ahre« be* 
grünbet mar, biefe« fhrecflichen 3ahre« 1825. 

„©icher? ja," unb er f)ob feine 5lugen jum 
Fimmel auf. „3h glaube, fo lange ich ju arbeiten 
habe, mirb auch mein Scben gefiebert fein. 9lber 
um ber deinen mitten führe ich feit bem lejjtoer* 
gangenen Monate auf meinen ©ängen nah ber 
ÜBan! oon (Eoltham neben meiner ©elbbörfe immer 
bie$ mit mir." 

93ei biefen SBorten jog er ein fleinc« *pi|tol au« 
feiner 93ru|ttafhe. 

3h mar fehr erfhroefen. 

„ffieijj ba« SDeine ftrau V* 

„Natürlich; aber fte mei§ auh eben fo gut, baj* 
ich tnih nur in ber haften ©efahr befielben bebienen 
würbe, unb eben fo, bafj mich biefe 23orfi<ht wahr* 


Digitized by 



44 


fdKinlich, weil fle btfannf 4# , ;t>ot bet ©elegenheit 
fdjüfcen mirb, bie ©affe ju gebrauchen. ©ott mofle, 
bah ich nie baju gejmungen metbe! ^tber Iah un« 
non anbern Zinsen teben." 

©r jtanb ftitt unb fah mit einem trüben in jl<h 
oerfunfenen SÖürfe ba« fonnebefchienene Xfjal hinab, 
ba« jum gröhten $f)eil bereit« fein ©igenthum ge- 
motben mar. 3)enn Ülfle«, ma« er im ©efchäft 
erfparen tonnte, marb niernal« ju ©peculationen 
oermanbt, , fonbetn er fc^ien ein :patriar<halif<he« 
93ergnügeu barin $u ftnbcn, immer mehr unb mehr 
ßanb $u taufen, ^aubtfä^ilid) jum 93efien feiner 
ftabrif, unb Eitlem, ma« ba$u gehörte. 

„Steine armen ßeute, fte foüten mich bod) öeffer 
fennen ! Ülbet e« mag mof)l fo fein foflen in ber 
©eit, bah man niemal« feine ©ünfetje in ©rfiiflung 
gehen fleht, ohne irgenb einen bittern 3nfafc babei 
ju embftnben. 93on früherer Sugenb an mar t<h 
nur beforgt, meinen tarnen fo untabelhaft unb 
rein burdh ba« ßeben ju h^len wie ber ©hcoaliet 
Saharb; mie mürben bie ßftenfehen lachen, hörten jie, 
bap ein Kaufmann barnach flrebt , bem Kitter 93a^arb 
nachjueifern ! Bayard sans peur et sans reproche! 
“Unb fo fönnte unb foßte e« fein! 3a, trofc aßer 
93erleumbungcn iß e« noch möglich, bah ich bur<h- 
bringe." ' 
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„2Öie mirft 3)u aber- bern mitten entgegentreten f 
ma$ fannfi 5)u babei thun?" 

„9ti<ht$ als cä überminben !" 

(Sr fdjmieg flitt,. blicfte über ba$ X$al unb 
über bie falten ^Berggipfel hinaus, immer l^ö^er unb 
höher, mo bie hofften ©pifcen ftch bem bunfelblaucn 
flaren Fimmel näherten. 3<h folgte feinem 3luge 
unb füllte: 3a! er mirb ÜlüeS überminben! 

2öit liegen bie ©adhe auf ftch berufen unb 
gönnten uns 23eibe eine flitle ©tunbe angenehmen 
(SefprächeS über 2ftancbcrlei. 3J1S mir burcf) ba$ 
©uchengehölj jurüefgingen, mo ein leichter ©djnee 
auf bie blätterberaubten 33äume fiel, Tagte 3ol)n 
namentlich: 

„(Sä mirb ein harter Söinter unb mir merben 

a / 

SHanchen untcrftüfcen müffen t>on unfern Arbeitern. 
&er Äubrang ju ben 2Rahljeiten um Weihnachten 
mirb gro§ merben !" 

„2ttan fagt, bajj bet Weg ju ben englifdjen 
£erjen burch ben Stagen gehe, ©o mirft 2>u 2>it 
utefieicht bis jum ftrühlinge Specht, oerfchafft h a & c n*" 

„Werbe nicht ärgerlich, $hi nca $- 2öic *<h hente 
fäum meiner- grau fagte, baS ift es mirflich nicht 
»erth* $>ie #älfte beS Uebels, bas uns bie ßeute 
angebeihen Taffen , geeicht hauptfächlich aus Un* 
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wiffenheit, 2Bir rnüffen gebulbig fein. „9?ur in 
©ebulb fannjt $>u £err SDciner Seele bleiben." 

©r faßte bieg mehr gu ftd^ fclBfi wie gu mir, 
fo, alg *fei eg ber fortlaufenbe gaben feiner eigenen 
©ebanfen. $)ie meinigen folgten ihm, unb i<h 
füllte, er werbe nicht umfonft fampfen, benn trofc 
fp mancher Sorgen gab er ©inem bennodj) bag SUb 
eine^ gefegneten UTienfdjen. . . 

©efegnet, unb mährenb biefeg ganzen läge« 
audj glücflicb, befonberg bei ber 2Kahlgeit, welche in 
ber gabrif jtattfanb, unb bie m\ä) aufjerorbentlid) 
an ieneg üflahl erinnerte, bag mir einjt in Congftelb 
gaben, ©g tt)at bem £ergen wohl, bag ßcbehod) gu 
oernehmen, bag fte bem £ertn unb bem jungen 
£errn mit bagu brauten, ber alg ein folcfjer freute 
gum erften ÜJtale erfdjien, ba bie girma oon nun an 
„#alifaj: unb Sohn" feigen follte. 

Unb in lächelnber Sefriebigung ruhte beg Saterg 
Süd am Slbenbe auf bem Greife feiner tfinber, in 
beren Üflitte er ftanb, „©uh’g ©äjte" gu erwarten, 
wie er fictg bie oornehmen ßeute begegnete, gu beren 
Unterhaltung unb ©mbfang unfer £aug feit brei 
Jagen oon Obcrji gu Unterji gebref)t warb; bag 
einfache alte ©jjgimmet hatte man in. einen glän* 
genben Satlfaal oerwanbelt, unb bie ©intrittghaüe 
glich, mit £ilfe aller grünen Jöbfe unb Säume 
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unb djine|tf<$en Saternen, einer (Ehrenpforte. 3o^n 
ocrftchette, er habe fein eigenes SirbeitSjimmer nicht 
mieber erfannt; fottten ftd) biefe fefllichen Ummanb* 
hingen öfter mieberholen, fo fürchte er, jt<h halb 
felbft nid>t mehr $u Jcnncn. 

$)odh bei alle 3)em unb trofc bes fomifdjen 
3lbfdjeueS, ben er bei biefer erjten Umgejtaltung 
unferer ruhigen i)äuSlid)en ©emohnfjeiten geigte, 
glaube ich bennocb, bafj er in bem (Entwürfen feiner 
Jfinber eine mirfliche ftreube empfanb, mit benen er 
bie gefdjmücften föäume burdjmanbertc, bie mit 
(Epfjeu, fiorbeer unb SebenSbaum befränjt maren, 
ju gleicher 3*it i&re ©efchicflichfeit unb jte felbft be* 
munbernb, inbem pe it>m 9löe« jeigten unb auSein* 
anberfcjjten. 

SBahrlicp, einen hübfchcn 9htblicf gemährte unfet 
junge« 23ölfchen, benn $inber maren pe nid)t mehr, 
felbfl nid;t einmal 9Jtaub, bie für if)r 5Uter gro§ 
unb ermachfen .ausfaf) unb p<h f>eute mit einem 
©attflcibe gefchmücft ^atte, meiner ÜRouffelin unb 
(Samelia, mo fte in jebent 3oü al« „ÜKijj #qlifaj" 
erfd)ien. ©elbp 2öaltf)er ^attc in lejjter 3eit bie 3ncfe 
ausgewogen unb gebrauste fogar fdjon jumeilen ein 
JRaftrmejfer; mäbtenb (Ebmin, meun auch flein, 
burch feinen flugen unb gereiften SluSbrucf bennod) 
ba« Wnfcljen gemann, als fei er ber ^Uelteflc oon allen 
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dreien , wo« er bern ©hatofter nadj auä war. <$* 
mar ein hw&föe« ftamilienbilb , unb 3 ebetmantf 
fonnte mit ftreuben auf einen tfrei« f 0 feiten«* 
$inber*blicfen. 

üfteine Mgen fudjten natürlich ben 93ater, al« 
er $mifchen feinen Söhnen jtanb. $r mar größer 
al« pe Me unb mit bet feltenen ©igenfdjaft ber 
Söürbe in einem befonber« h°^en ©rabe begabt, 
©emip, bie $atur i^atte il>n burd) feine ftattüdje, 
freunblidje ©rfdjeinung not öielen Mbetn begabt, 
unb baju gefeilte fid? ein apopolifcher Triebe unb 
Sieblichfcit in ber h°&en, bereit« ctma« fahl ge* 
motbenen 6 tirn, mähtenb bie uoücn ßoefen be« 
£interhaare« anpngen, p<h leife grau ju färben. 
5Doch blieben biefe äujjern Seichen eben nur jufätligi« 
feine mahre ffiärbe entfprang au« feinem 3 nnern, 
unabhängig t>on allem Qlnbern lag pe in feinem 
perfönlichen ©harafter. 

©« mar ein Vergnügen, ihn 3 U beobachten, unb 
ju fchen, mie bie junehmenben 3 ah rc feinem Mufjeren 
eher moip traten al« ihm ©tma« nahmen, ©tet« 
jeichnete er pep northeilhoft oor allen anbern 2 Rün* 
nern au«, felbp in feiner Äleibung folgte er ber 
allgemeinen üttobe nicht immer, pe näherte p<h eher 
etma« ber Mt unb 2 ßeife ber Duafer, in ben bun* 
!eln Farben, melche er trug, bem*. feltenen ffiecpfel 
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im ©cbnitt unb befonberg in; bet aüjjerorbentlicben 
3ierlicbfeit unb ©aubetfeit berfdbenJ 9fr|.v$a1ifd| 
neefte il;n moTjt jumeilen über feine gro§c ©igenbeit 
für febönen ßainbrif unb fpine ©dreier * ßeinemanb, 
aber innerlid) ma^jie bodj jtolj auf feine ßcffbej* 


„3obn ftebt beute Slbcnb fe^r gu^-irti«fV 'WU* 
teten ihre erjien,2öorte, als jie hercinfam unb fidj 
; ti«ben mid? fe^te.,; . 2Ran bötk; faum naebj ihrem 
ruhigen 2öefen glauben fo^nen, , ba§ fie t)on $>w t 
unterrichtet fei, ma$ Sohn, mir, beute. SDtorgen. mit* 


geteilt halte- 2lber e$ mar, als ob burd) [ihre 
'innerliche ^Bereinigung 3)cibe eine munberbare tfraft 
unb eine eben fo munberbare fturcbtlojtgfeit ge* 
monnen bitten. 3a, fte mar fo meit gelangt, ooit 
ihm ju lernen, roa$ ihrem empfänglichen, ängjilicben 


©emiitbe mobl uon 9tatur fremb mar, ben unet* 


fcbütterlicben ©tauben, ber uns im tÄugenblitfebeS 
Ungliicfs fähig ;ma^t, r ees ,,p ertragen, uns aber 
auch befähigt, bie , beitew ; 3 f ^ upeb in [Ruhe unb 


ohne oprabnenbe ©orge ju geniejjen. 

• ******** «t* *4 * « ^ 1 • i 1 } ^ 1 


■ ©o blieb , ihr 91ntli|$ benn auch ,fo b f ß unb 
fricblicb mie baS feiuige, ja fo burc^fidjtig IjeH, 
ba§ man jcbeS 2Ral baS Iieblid;e mäbebenbafte (5r* 
rötben fab, menn 3obn pd? feiner $rau näherte, um 

3o|?» paltfar. f~. 4 Digitized by Google 



jtt bemunbern > moju et nohofo* öoßfommen 
#tfa<&e batte, ba{j. *4 9fiemanb übtrrafdben fonnt«. 

©ie fadjte i^m entgegen unb derfuberte, jte 
'hotte in ihrem Stltet bcrfucben, noch l)ü6[^ jii 
herben.' w 3$ badete, \ fönnte mid) b^te an 
©u^’g ©eburtgtage auch pu^en. SÜtagjl 2)u mi<b 
.fi#n f^em Sqfcti?": <i. i, : 

'?:< '* f/ (0ebt gern; t<f) liebe bieg fcbroarje Sammet* 
'8Wbib, ein ©tbf, ju gleitet 3«it fo teidj unb fanft 
T tinb öbtie &u§eren ^runf* unb bie tfan te um ben 
£atg — mag für eine ^ante- ijt eg?" ! ' •' - 

3*1 * ' ' | ' j,r ‘ * j ' I <! ’ * , * 

„23atencienneg; noch alg i<b ein 2ftäbd)en mar, 

jl U f H, ' , : • .1 ' ! : 

liebt? ih fc^on befonberg. fd)it>ar$en ©ammt unb 
featencienneg." 

v. . < . * . i 1 / .. . f • • <r i i 

in 3dhn la^iette, ffötlidfe erfreut, bafe \i)i iefct biefe 
^o^ic^ er.fM metbtn ;fpm*tc. . „Unb enblih ^aft 
5&u ftMtfr mfÄ«e ®rof$e M, mib ihrfebc."’ , 

r;,jr; aber 4 * 1 — fle fhüttelte ben Äopf— ^et* 

%fte*e j ®icb ©eitieg Setfntedjeng.' 4 ; • 1 ■ 

„^bineag, biefc meine grau i(l eine eitle grau, 
©ie mei§, bajj it>r eigener 2Bertb 1)'6tyv alg^Rubinen 
.unb SDiamanten Storni, nein, 90to§. $atifa$ 

fann fid? beruhigen , icb fd^enfe ityr feine Sumelch 

'»iebej^ti^'* •' * r n-.-'/f ,tir>i j-' 



M 


-"Sie hatte fic auch -nicht nbthig* 9Rit beat 
Sä<heln ; einer Cornelia (lont> pe $mif«hen ihren brei 
Sühnen. Sie empfanb, t>a§ bie Singen ihre* SWanne« 
auf ihr ruhten , unb $mar in jener tu higen SDutcfc' 
bringung bet Siebe, bie beffct als eine« Bräutigams 
Siebe iji, — bie Siebe ein*« ßhemanne&„ bet beinah* 
breiunbjmanjig 3<»h r < berheftathet war. / 

3 n biefem 51ugenblitfe famen mehrere ©affe 
an, unb 3ohn berlief mich, um feinet Pflicht als 
SBttif) nachjufommen. * - '\Ji 

SBie id) halb bemerfte, mar bied feine leiste 

f » » * % * 9 * 

$pid)t, benn bie ßeit brüefte ferner unb bie Seelen 
bet 27lenfd)en maren beunruhigt. Sebermann, aujjer 
bie leid)t(tnnige unb leid)tfü§ige Sugenb, mar etnp 
unb nicht jum Vergnügen aufgeregt. 

• i ■ * i 

SWanche, bie noch leben, merben p<h beS 3ah* c * 
1825 erinnern, biefeS 3ahteS ^tedeni. Wit 
Beenbigung beS Kriege« muchs bet # anbei*- ju 
einet ^Tö^tid^cn franfhaften ©röfje an. unb artete in 
eine feinet übeljlen töidjtungen au«. Shefulatione» 
aller 21rt entpanben mie Schmämme, an pblecbtem 
£olje> pe, muffen eine 3eit lang, um bepo fchnctler 
ju oergeheij. Unb bann folgte natürlich ber Untere 
gang nicht non <£>unberten, fonbern non Saufenben 

aller Stanbe unb Olafen. $>i es Saht unb biefet 

* 
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SRonat &« 3abre«'gab bürd| ben ÜBanferott mannet 
aTten unb teblid?en ftithia, r befonber« unter ben 
JBanquier«; ba« etfie 3 C ^ C « bet Ö^inttenben aflge* 
meinen (Erfd)ütterung. ; 

6e!bji bi« in unfere jurüdgejogene länbli$e 


Sfadjbarf^nft marb e« fühlbar , ja fogar unter beit 
©aften biefe« $benb«; (E« : maten 23orncf>me unb 
©eringe, bie fycterogenjien (Elemente, bie aber nur 
ein SRann oon Ü)ir. fjalifaj’« 23etf>altni([en unb 
Q$arattcr um ftd? ocrfammeln fonnte;. «Stabt* unb 
Sanb*2eute, ®iffenter« unb #od?firci)lid)e, ©cfdjaft«* 

J *, •' j ^ ■ t , *». * ^ , j . * * 

Männer unb ©emerbtrcibenbe. 3obn burftc tiefe 

i f *: v J . ' I > . 

^Bereinigung mögen unb t^at e« gern. 5ibcr menn 
e« ifjm audj burd? feinen perfönlicfKn (Einfluß gelang, 
ba§ ft<b fBiele, bie er au« ben nerf^iebenfien «Haffen 
ber ©efeßfcfyaft liebte unb artete, l;icr begegneten 
unb jicb ebenfaß« lieben unb ef)ren lernten, fo mar 
e« i^m bocf> an biefem ißbenbe nicf?t möglich, bie 
SBolfe ju bcrfcbcucfjen, bie über un« Alflen jü fangen 
f<$ien,‘ eine ffiolfe, bie fo ferner mat,bafj deiner bet 
5ltimefenbcn baoon fpr'ecben mochte, «Sie berührten 
bie frembarttgjien ©egenfiänbe, um $Da«}enige fern 


ju galten, ma« ftd;tlid> aüe ©emüfber befd)äftigte 
unb ängjtigte, ^ — bie aßgcmciner merbenbe 9?oi& 
unb bie fturdjt, bie an Sebcrmann« $£ür Hopfte, 
dbet nur nic^t an bie unfrige. 1 
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i 9?atürli<f) fiel fo bie Unterhaltung auf nnfere 
9?a<hbarn, wie es bei einer ßanb* Unterhaltung oft 
gefdjieht. 3«h faf tuhig ba unb hörte -auf Sir 
Herbert Dlbtower, ber jtch oetwunberte, wie fßotb 
fcujmore es jugabe, ba§ fein Schloß fa gänzlich oer* 
faßt unb man bie IKabelhötjcr rings umher niebet* 
haue. »■ 


* } ' * -n 1 

„Bäume, bie um manches Sahrhunbert älter 
als feine Xitel ftnb! (SS i(t gcrabcju ein ftreoel. Unb 
bäjii ijl bie Beftjjung ein ftibcicommijj, alfo ein 
wahrer fftaub an bcn (Srbcn! $bcr man weif c$ 
wohl bafj man ftch mit 2orb habend illflcS erlauben 
fann, ein fo fchwaihct,.. untätiger ®cnujj‘üftenf$, 
wie er ift." . 

i • • ir.. j • 1 i .< • 

„$)a ftnb Sie aber hoch nicht gut berichtet, Sir 
Herbert!" rief 2ftr. Sefhop aus Norton Burp, ein 
herzensguter 2ftenfch. „(£t fleht mit mir in ©elb* 
Beziehungen, bas h c i§*/ ich ntufj einigen armen 
Äatholifen aus ber Umgegenb Untcrfiüjjungen aus* 
Zahlen. 9lbcr, ©ntt oerzeihe mir, er \)dt mir ja 
Uerbotetti banon zu fyrechcn! 91 e in, wirflid), träge 
unb unzugänglich mag er fein, wie oicle oornehme 
Äeute, auch Oieüeidjt rauh unb ftreng, aber fiorb 
Stauend ; ift auch nicht im ©eringfien mit feinem 
Batet $u Dergleichen. , Glicht wahr, 2D?r. #alifaj?"<i 
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.*/»*' „ 3 $ ■ «Sotrb Stabtnef fett bittui ••Sauren 

jti^t iöef^en. 4 ' .» a • ' ■ ■ • '* 

tönt al« ob noch bi« §u tiefem ^Hügenötirfe fccr 
9tame be« jungen Spanne« bie Erinnerung ;jene$ 
Jage« ferner jauberte, an tem mir ihn jum lefcten 
2Rale fahen, — eine« Jage«, ter un« willen ^eUig 
blieb, menn auch tie traurigen Erlebniffe befielben 
ter Vergangenheit angehörten, unb ter fich ton ten 
übrigen Jagen beteutfam unterbiet, — fo brach 
3ohn tie« ©efpräch ab, intern er ftdh ju einem 
jungen ÜJtätchen mantte, mit tem er ftch gern untere 
hielt unt tie beite Eltern allen üflätchen unferer 
Vefanntfchaft oorpgen, tie einfache, hell tote tie 
©onne au«fchente ©race Olttomer. 

E« tauerte auch nicht lange, fo begann ter 
Janj. Jrojj meiner &uäfer*Er$ichung otcr oielleicht 
gerate befholh entjücfte e« mich , tem Janje $uju* 
fehen. dämlich, mie er tamal« üJtobe mar, mo fi<h 
tie jungen ßeute luftig unt leicht bemegten unt e« 
au«fah> al« gefielen fte ftch tarin, mie tie ©djmalben 
tie lauge 9teihe ihre« Jriumhh cS tahinjujlrcichen, 
fich mit ©rajie in unferen ßanbc«*Xanjcn hi unt 
torthin mentent, immer lieblich, aber auch immer 
fchicflich. J)amal« hielten e« tie ÜTtcnjcben noch nicht 
für nothmentig , um ta« 27?aafi ter freute ju er* 
höhen, 1 tafj ein junge« blöbe« iWätchen oon einem 
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grrmbcn tim bie Saitte: , gefallt mnb im Saljer ober 
einer milben Ißolfa mit fortgerijfen roarb, bis fle> 
enblicp; jlitt ftept* fcpminpiig unb ^tpemlPAi„ mit 
brennenben Sangen unb oerroirrtem £uar, mie i<p 
unferc pübfcpe 2Jtaub nicpt gern gefepen patte. 

9tein; inbejfen * bie f lei ne $>ame un büifeiwi 
Slbenbe beobatptenb, butterig &e grafte r8u|t, ip« 
juiupufen: .. • n » • j *. . •,/, 

Sep’ icp, o Seile, im San je ©i<p neigen, 
äWwpt’ itp* 3B» füprteft ben lieblichen SReigen 
ferner fo fort unb bliebefi un« napV • ,3 

3a! mit bem leisten Sinne, b^nr fbe befa#» 
ftpien fte roirfliep bereit, biefem Sttnfepe iju **i* 
fareepen. • • • - i." •' * ’• 

211« bie Sanjenbcn iept ein jiemlicp miorbcnt* 
liebe« 23ierc<f bitbeten, um einen neuen $anj, 'firn 
G-uabriüe, aufjufüpren, bie 9 Wi| ©race DlbtottKt 
leitete, bermiften mir ©up. 

„So iflttur ©up?" frug bie OTuttet, bic frfht 
Slbmefenpeit in bem gefnfftcjten 3inimcr entbeut 
pätte. w 9Wifi Silber, pabeU Sie ©up irgcnbmo ge* 
fapen?" :• . r , 

90ti& Silber, bie an bem 3nfftumcnte fafi unb 
.fpielte, ; — fte patte lebe Speihtbpme an bem Sanje 
abgeleput — menbete fi^ «nb errdtpete ficptlitp.//^ 
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tnHi'Jt : ‘ ti 


Hm w ®otUen'6i*‘tt>ofjI fo gut fein unb tbn boten?" 
(b ‘ ; 2)ie ©buoetnante jianb auf unb ging mit einer 
oornebmen £ältung bur<b ba«' Bunntcr; fte fam uns 
flattlidjet al« fonjt oot. • $>a$ (eibene $tlcib noti einer 
frönen fünften $arbe, ba$ ftc fjeuie trug unb ba« 
ganj nach bem ©efdjmade non 9Jft§. #alifay gemalt 
mar, baju ber Äranj uoikgrünen 2orbeer*2Mättern, 
mit bem fte> auf üftaub’S befonberen 2öuhf<b i^r 
buntleö ^aar gefd)mudt , l)d i tte ; oeturfadjtctt eine fo 
dubcrorbentUdje 23cränbcrung in üflifc Siloer’s ganzer 
©rfebeinung , bajj üb ni<bt unterlaßen fonnte, ÜJirß. 
4>alifay barauf aufmerffam $u machen. >•. 


:^3a, :fte fic^t mirflid) fel;r gut au«. 3obn 
fcerftdjcrt immer, baf? fie fdjijnc.3üge bo&*; a ^ cr i# 
für mein $l)eil mache mir gar 9tid)t$ au$ (Suren 
Statuen * ©efic^tern. 3d> liebe garbe unb 9tu$* 

bruef;, (eben Sie ba jum 93ei(picl f bie b*ß* kleine 
®yace Dlbtomer an, eine mabrbafte cngUfdje föofe! 
bie liebe icb. j $ie atme 2Rijj ^iiöer! id) münfd)te — " 

2öa$ it>r 2J?r§. £alifay als (Srfafc für bic nid^t 
äbjuleugnrnbe 6'cbgrfe münfebte, mit ber fte eben 
über fie gefproeben btieb unaufgeflart,?;benft 
gcrabc in btm Slugenblicfe fam ©up perete;, unb 
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fein #au*>t uor bet englifdjen tRofebeugenb, 

wie bte Ttuttex fle nannte,; unb ifjt aüe jene tleinen 
unnennbaren iHufmcrffamfeiten mibmenb, führte et 
jie jum $an$e. 'V, :\r,' : *? 

;f 2Öir festen unä, um ifjnen $ujufcf)en. ‘„©119 
tattjt läfjig urtb mir tommt es nor, als fat>c et 

Ma^ am* '■'* r ; 5 .i- •' ! > •> 

r: ' ‘ „ffla^rfc^ctnTid) ijt er mübe. v '(5t mar fyeute 

üftorgert fe()r lange mit SJtaub unb 9D?l§ <Silt>cr auf 
bem * ©ife. 2Ba$ für ein aüerlicbjteS ©ejdföjjf iji 
aber bod) feine Sängerin?" fügte 2ftrfc. £alifar neiefy* 
benflid) fiinju. 

.^..^ie Äinber madjfcn fdjneü auf," fagte id). 

»itf liefe. 2Benn id) ibebenfe,.; bajj ©ufe 

feeute,einunb$manjig Safere mirb, gcrabe ba$ Sllter 
erreicht, in bem fein 23ater feeiratfeete!" 

„®ufe mirb ©ie halb genug baran erinnern." 

9Krf? . £alifaj läcfeelte, „3e früher, je befer, 

I* ^ w * t * * 1 r • 1 • * * 

menn et nur eine orbentlicM. 2öaM trifft unb mir 

'vH#, *4 * j 1 ‘ ** J « r r 1 i . 

wenigjien« eine Xocfeter bringt, bie i<fe lieben fann." 


. ijjQiHnb mir f am e$ uor; als läge Siebe, ja mütter* 
lidje, &ebe. in 3 jenen klugen,, melcfee: ,b er feübfcfecn 
englifdjen föofe but$ bie lieblidjem.Söinbungcn M 
^anjed felgten.c . o:* .• ' v 1 • ** .ur ! ’j 
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unb feine Xdnjerin litten gans in 
unfern Wä&e nieber unb feine 3Jtutter bttoerfft 
jejjt au# , mie bleid) et non treuem warb, worauf 
er gejianb, nidjt ofme 6d)mer$en $u fein. ©r fcatfe 
ft# »an bem SRorgen ben gub Oerie jjt, ,al« er ÜJtaub 
unb 2Rib ©Über über bq« ©iä.fübr^e; inbejen tpgf 
c$ eine flleinigfeit, faum roert^ , baoon ju «ben., f j 
©«gingbennau# mit einer ober $mei ängfilidjen 
fragen ber Butter unb einem fünften Ratten b$r 
Trauer oprüber, ber ft# auf bem t#augetränften 
Sntlifee ber fleinen Oiofe geigte, bie ft#tli# an fein 
Selben benfen mo#te, ba« i^rem alten ©picl^ame* 
raben begegnen fönnte. ©leid) barauf fam 6ir 
Herbert, um ü)fr§. £alifay jum ©oupet ju führen, 
©Mp folgte mit ber bübf#en ©rate am 9irme unb 
bie übrigen ©äjte, bereu 3 a ^ f° gtofc bar, baji fte 
unfern größten $if# in 3t# n ’ä ©ibUtftljef fußten, 
teilten (i# #nen in grober £eiterfeit an. 

©ntmebcr ^atte bie marme gajtli#e ?ltmofnbüre, 
bie l)ier berrfdjte, ober ber ^Inblief ber 3ugenb unb 
ber aßgcmeinc ©influb gcfcßiger gfeube bie ttü&e 
Sßolfe für ben 91ugenblicf »erjagt, benn ft#tbar 
mar ftc wirfli# ie^t ni#t, unb ber #err be« Kaufes 
iaf> auf jwei langelfleiben glücfli#cr ©efi#ter, fein 
eigne« aber fo ^cd ol« l>ic irrigen, unb: meiterl *Jbid 
ju bem ©nbe be« £if#e« binab, wo btejgrau unfc 
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SSuttet fof; ; ©ie «wt $u 3eitctt anbufetri 9lbe#b* 
iti^t ofynt eine leife nerobfe fleufjming gemefen, 
bo<h festen fle jc|jt oollfommen ruhig unb froh, — 
frfifytj i^ten ÜJtann oor |t$ ftf fe^eit , n>ic er an bet 
€>;pifce feiner gafllid^ett Xafel feinen <Sifc einna^m ift 
ber ÜHitte feiner eigenen ftreunbe unb feinet eigenen 
Familie, ein geehrter unbv' geliebter- ÜJtantt. ®« 
fdjien ihr eine gute Sorbebeutung, ein 3*id)*n, ba§ 
bi e bitteren (Sorgen bet tHufjenmeU an ihnen oor* 
öbetjie^en würben. 

'* Sie bitter biefe gewefen fein mosten unb wie 
leidet oetle^bar ba« ^erj einer grau immer bleibt, 
oermochte i<h au« ber (Siferfudjt ju lefen* mit ber 
fie, droh ihre« Sächeln« unb ber grcunblidtfeit ^ rer 
SÄanicten, jeben 2Micf unb jebe« Sort ihrer Um* 
gebung beobachtete, in benen jich bie Edjtung unb 
^netfennung für ihren 2flann au«$ufpred)en fehlen, 
fo mie in bem 23ermeiben jeglichen ®efpräch«*®egett is 
ftanbe«, ber mit ben ungleichen 3«it s Umjlänben in 
Serbinbung jtanb; abeP mehr al« au« allem Slnbeten 
entnahm id) e« au« bem fchnellen ®riffe nach ben 
Seitungen, bie ein forglofer Wiener noch feucht t>om 
€><hnee unb frifchen $>tucf, obn ber eben burchfahten* 
ben ;Wa(ht*ipo(t abgegeben, hcreinbrachte. '! ;£ r - 

* ^©efommen *'<6ie 3h« ftrei«* Blätter immer 
Ttgdmäfng?^ frug 3emanb über Xifcpe. SDoep fepienen 
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Rubere beibiefer ftroge’bed Norton ■f&uxfyr^txtvn 
$U gebeuten,; bet fleh in heftigen 9lnflagen übet ihren 
SBirt nuSgelajfcn batten benn e$ entßaftb eine beim 
liebe <5>tiöe, währenb beren ich Urfula’S tynllife heftig 
nufflammeu fab- n&och überroanb jie ibten berget 
wnb an tm ortete: 

„3Han finbet oft niandjcö 3ntercffantc in unferen 
$rootniial'$lättern, <5ir Herbert, unb mein 2Kann 
ffjjt etwa« batein, fid) bon Qlücm ju unterrichten, 
non 93öfem unb ©utern, unb jebe bolitifcbe 6chat* 
litung ju kennen, ©t glaubt ben Süftanb be$ 
2anbc$ nut ; bann richtig beurteilen ju tonnen, wenn 

ftiofte Parteien bört. •' j • . . u . • • 

v,. :i j *©etabe roie ein 91r$t, ber ft<h erfl oon/iatten 
6b.tnptomen unterrichten mu§, ehe .er über, ben $att 
bei Äranfen urteilen fann. 9Benigfien$ pflegte bai 
immer ;unfcr alter ^reunb 3)octor Sefbop ju oer* 
ftöcrn." .. 

.. „2öie?" tief 2Rr. 3efbop, fber 23anqniet, .ber, 
feinen eigenen tarnen hörenb, au$ .einer .trüben S3er* 
jfunfenbeit erwachte, in ber er Nichts $u bemerfen 
ftien glä oiellcicht bie 3eitungen, bie noch immer 
in ihrem gebrutften Umfd)lage , $tt>ifd)en ihm unb 
ÜRrfc. £alifay lagen. „2öie? fprat ; hier Semanb 
oon — D, t<h bitte um 93er$eibung, bitte: um 93er* 
Reibung, 6ir Herbert! 4 * fugte fchnell ber alte SRqnn 
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$m$u, eine bef^fibme/^ebli^e ©eele, ber f>eute UitU 
leidet ni^> jurürfbaltertbcr auftrat al« <fonft. ' * ' . 

„3cb erinnerte mi<b nur,* faßte €>ir #etbett 
mit feiner geroöbnliibcn oornebmen £öflicbteit, ‘„an 
Streit uortreffUcberi ©ruber, brr unter un« eitlen fo 
$ 0 # geartet marb — freiticf> , ma« bie Achtung b£ 
trifft, erlauben 6ie mir, e# auSjufprecbcn, bat er 
un« nicht ohne feinen ttmrbigen ©rben gelaffen." 

3>er alte ©anquicr ermiberte bie förmlich« ©er* 
beugung mit einer geroiffen nernöfen ©ile. Jn©ifc 
Herbert näbm aud) gleid) barauf fein ©eebt al« alter 
$rcunb ber Familie in Anfprucb , um ficb für bl« 
gebräuchliche föebe ©übe ju erbitten, bie bem eben» 
fall« gebräuchlichen Soafie „auf ©lücf unb ©efunbbeit 
be« ©rben bon ©eecbrooob'^ oorangeben mu&te.' * 5! - 

©$ : eütftanb eine grobe 3ujHmmung, ein füllen 
ber ©läfef, ein allgemeine« ßäcbeln unb -glüfiern; 
3ebermann fab auf ben armen ©u^, ber rotb unb 
blab marb unb ficb gemifj gern bunbert teilen rocit 
fort munftbte. 3n biefer ©ermirrung fühlte icb mich 
leife am' Bermel gerupft unb fab, bureb ©taub’« 
lacbenbe« ©eftebt bor ben Uebrigen oerbccft, ben $u 
mir ^beugten ftobfbc« alten ©anquier«, bieSeitüng 
in Wt $aftb, melcbe t^n gan$ bejaubert $u bäben 

*©« iff bie ßonboner 3*itung, bie 90tr. |>alifa| 
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immer ibm 6tunben früher al# mk<;5lUe erhalt* 
ßantt \ü) pe mobl offnen? Cf« ip f^r micbitig für 
mid), unb 2Kr|j. £alifa$ mürbe e« Oieöeicbt entpbul* 
bigen, mie?" - • « , . 

©ewig! unb befonber«, bütte pe bifünöflli^en 
SMicfe be« alten ÜJtanne« gefeben unb^ bewerft, wie 
oergeblid) feine ptternben ginget oerfuebten, ben 
Untfcblag ebne ein töafcbeln be« Rapiere« $u ent? 
fernen, w a« feine oerpoblent Ifteugietbe.. nerratben 
tonnte. • i>. , r ; » \. * »m, j. . , »;v. 

( <Sir Herbert erhob pcb jefet, räuberte pcb unb 
begann: ' . •• .. : . t* ; •- : r 

, „ÜJteine ®amen , unb Herren! 3dj tebe felbp 
al« iöater unb ju gleichet Beit al« ber 6obn eine« 
23atet«, beffen i<b b«r nur ermähne, um ju fagen, 
mie fein gute« #er$ pcb biefe« Sage« freuen mürbe. 

3>ie groje Sichtung, welche <Sitj IRalpb P*t« für üftr. 
£alifay empfanb/ bat pp) unb wirb pcb auf.—-" 

&ier rief plnfclicb Semanb: • :■ 

; „3Jlr, Sefbob! 6eht nur SDir. 3efbop an!" 
j/ < $)et alte 2Rann mar mitflicb iplbjjlicb im* bew 
; 9lu«rufe be« 6cbrecfen«ijurü(fgefunfen. deines Slugen 
Partien in ba« ßeere unb feine SBangen tparen 
tobten bleicb gemorben. 2)ocb al« er Silier 231i<fe auf 

p<b gerichtet fab, fud?te er pcb oerämeipung«boll 
jufamtnenjunebmen.; . ;% r ; - ^ :- v , 
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. rrr*.r.j,<5ft i(| non ber> getingflen 

Öeutung. 9?ein," unb frampfbuft bie 3*itnng fe|t* 
balfenb, bie ÜWrfj. ^alifay ifjm freunblid) fortnebmen 
wollte, oerftdjcrte er, „e3 (ie^t gar nichts 9?eueS 


bacin, id? oetftchere Sie, burc^anS 9?i<bt$." - 

5lt>ep feine Aufregung fowof)l als bet trübe 
23erfud?, ben er madjte, biefelbe $u oerbergen, zeigten 
$uc ©enüge, bajj fle ernjte 9tad}rid)ten enthalten 
mufite,; natürlich alfo auch* ba§ bie 2ftenfcbcn iit 
biefem fritifeben 9lugenblicfe nur &it bereit waren, 
bie 9Irt ber 9?ad>ri<^ten fcbnell ju erraten; DGeuig* 
feiten, bie iebcs 3 e ttungä*93Iatt jum ®egcn|tanbe 
ber fturebt madjten, unb ganj befonberS nun bie 
ßonboner 3eitung. 

(£bwin nahm ben Slugenblicf wahr unb las 
auf ber offenen Seite bie halb nur ju befannte 
ungltTcflicbe Sicfle*. „2B— ’S ba® en ^ rc 3ablungen 
etngeltetlf.^ ' : ; ' - ! 

m ' iA fc— -*s war ein großes fconboner $auS , bet 
beliebtere #anquict nuferer ganjen ©egenb, mit 
bem biete ^rooinjial^ Saufen in 23e$ie|ung ftanben, 
WrjugÜdb dber 2ttr. 3efböb, oou bem wohl 9?iemanb 
genau mutte, wie tief er barcifi oermiefett war. 
l;iv hoben ihre 3ablungen eingeffettt." 

2)ieS teife Murmeln, bem bann ein momentanes 
-StUlfchweigeni folgte; ging bureb baS 3unmer;al3 
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dlnet Mt3*ituug auto btt 4>ffnb be$ IHrfbemnabm; 
atbremloS faben ftcb unfert ©äjte ani/ unb gun^tl 
©erbacbt nnb fixeres 93ccbcrben malten ftd) in ibrut 
©liefen. * ■ .*, " : '* : r <o,. r ,:"vst 

2)ie ©crbältriijfe bet Wadjbatn in bem unfdjul* 
bigen (Snbcrlt) roaren fid) gegenfeitig fo befannt, bafj 
3eberntann n>u§te; ‘ es beftnbe jtd) in bet fetteren 
flcinen föcfeflfdjaft jftiemanb, beffen #auS nic^t nä$ct 
ober ferner Don biefern Unglü(fe mit betroffen fei, bas 
Unfrige ausgenommen. 


!lK 


r /»'/.. 


I • 4 i * 4*9 


’J'. » .*t 


A 

1 


fteine äu&cre -öofiicfjfcit oermod)te bie allgemeine 

9 . i * * T • j , J J % 1 » I ) 1 

33erfiimmung ju . oerbergen,. Senige bauten an 
3cfl;op , 3eber nur an ftdj. ÜKandjcr ftamiljety 
Sater warb Meid), manche Butter brad) in ein oer* 
baltencS Seinen aus. , SWebr fllS ein cbrlid)eS ©e* 
ftd)t, bas nod) fünf Minuten oorber b c tt wie bie 
aufgebenbe ©onne, oollcr greunblicbfeit uub $cr$Iicb* 
feit um fid) bliefte, beranberte jid) blöjjlid) $u einem 

* • J ' 4 * 1 * • , * 2 > yP 

falten, bere^nenben 9luSbrude, aus beffen blijenben 
klugen man ben Sunfcb las, bie eignen IBerbgltniffe 
ju oerbergen, bagegen aber beffo tiefer in, bie bcS 
3MbarS .ju bringen. 

3<b börte Semanb leife fagen: „$>aS wirb 

morgen : ein Saufen nad) 3cfl;op’^ Sbaffe werben," 
inbem er nad) bem alten:. Spanne hinüber fab, i.ber 
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mit einem 9?id)t$ fagenben Säbeln ba fafj unb im* 
met roiebertjolte, „bafj 9?icbt$, aber gar tftidbtä ge* 
fdjeben fei." 

„©in Saufenl $)a$ mitt id? glauben, benn 
hier bei&t e$: ,.Sauve qui peut, u unb *ber Teufel holt 
ben fiepten." 

„2öa$ fagen 6ie gu bem eitlen, ÜJtr. £alifa|?" 
üflan fab 3obn ruf)ig an feinem ^Sla^e ft{$en, er geigte 
feine 23eroegung unb b a ^ c nocf^ fein 2öort ^ge* 
fprocbcn. 

911$ ibn <5ir ^rbert, ber ftcb am fcbnellften 
mieber fammelte, beim tarnen nannte, fab er ftcb gum 
erften üTfale miebcr um, unb anjtatt ber groei föeibcn 
heiterem ©ejtcbter erblicfte er nun forgenooüe, är* 
gediehe, ängfHi^c ßuge ber niebergefcblagenen 
ÜJtenfcben, bie aber Me ihre taugen mit einem unbe* 
ftimmten Sftifjtrauen auf ibn richteten. 

. „2Kr. £alifaf!" fagte ber tßaronet, unb man 

fonnte trojj feiner ftcb ftet$ gtei^bleibcnben Iwflicb* 
feit bennocb bcmerfen, bafi auch er nicht ohne (5or* 


gen fei — „ba$ ifi eine unangenehme Störung 
3bter freunbli^en ©afifreunbfcbaft. 2öenn ich aud) 
norauäfebe, ba& ein 3eber non un$ auf mehr ober 
mentger 23erlufie gefaxt fein mufj, fo hoffe ich bo<b, 
bafj ber 3^rigc nur gering fein roirb." 


©3 erfolgte feine tUntroort. 


Sohn ^altfay. V. 



5 
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'„Ober uiefleidjt, Wenn e« aud) faum waf)r* 
f#einlid) fein bürffe, berührt ©ie biefer 93anferott 
perfönli# gar nidjt?" 

©r, wie mancher Slnbere ljold)te gekannt auf 
üftr. $alifa|’$ Antwort, bie lange auf ft# warten 
Iie§. ®a inbeffen fcbtli# barauf geregnet warb, 
fo gab er fie, wenn au# gögernb, ernjt unb trübe, 
al« ob er ein gtofeä Hnglüd mit$utheilen tjabe. 

„9fccin, ©ir Herbert, nvi# berührt biefeä ©reignifj 
bur#au« ni#t." 

©ir Herbert unb Slnbere mit if)m faben ernannt, 
ja unangenehm tiberraf#t $u ihm auf, unb ein un* 
oerjiänbli#eS Murmeln npn @lüdwünf#en folgte. . 
$>ann aber entmann jt# halb «in ängftli#ees #in* unb 
#errebcn , in bem ber #err beä £aufe$ gänjli# ber* 
geffen warb, bis ber SBaronet auSrief: — „ÜJteine 
$rcunbe, mir f#oint, wir uergejfen b^ aüe #öfli#s 
feit. (Urlauben ©ie mir, ohne fernem 2luff#ub 
ben Xoafl auSjubringen, ben i# uor^er im begriffe 
war, oorjüf#(agen : — SDem 5D?r. ©u^ £alifay 
©efunb^eit, lange« geben unb ©lüd !" 

©o warb ber ©eburtStag$*$oafi be$ armen 
©ut) beinahe lautlos getrunfen, unb auf bie wenigen 
£Borte, bie er barauf erwibertc, würbe faum geadj* 
tet; man ftanb botn $if#c auf unb baS geft war 
borüber. 

* < 
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Unfcre @ä|ie entfernten fleh nadh unb nach , biefe 
ober jene ©ntfdjulbigung anführenb. 93iettei<ht ge* 
fd>af) e« unmitttürlidh, hoch blieb e« bef^atb nicht 
minber peinlich unb mahr, bajj jich ©inet nach bei» 
Slnbern oon un« jurüdjog, al« ob wir an bet 
allgemeinen 6orge feinen X^eil nehmen fönnten, ba 
mir ni<ht barunter litten. 

ttftit bleiben Sippen unb jerjtreuten 93liden 
warb unfere« ©lüde« ©rmühnung gethan , ober ©in* 
gelne oerfchmanben plofclich au« bem fleinen Greife 
unb jeigten nur $u beutlich, wie empfmblicp unb 
fdjmerjlicf) fte bie 33erf<hiebenheit be« ©lüde« be* 
rührte. Slnbete fdjienen abftc^tlid^ jeben ©Ratten 
non ^Beruhigung ober Xrojt non jich $u weifen, unb 
ba« Sitte« mujjte 3ohn in ftep oerarbeiten. 

©r begegnete Sitten mit oottfommenet ttiutye, 
nur feiten ein Sort erwibernb. Sa« fonnte er au<h 
fagen? Sitte freuubliche ttteben, wapt ober unwahr* 
nahm er mit einer Slrt trüber tttu^e l)in, oerftedte, 
heftige Sorte, beten nicht wenige fielen, fepien er 
nicht ju achten, fonbern blieb frd> in feiner Sütbe 
al« #ert be« ^aufe« gleich , ia er mar für Sitte«, 
n>a« er al« ein folget nicht hören burfte, grojjmüthi* 
ger Seife taub unb blinb. 

©nblich jianb er, ®ie ein $aria be« ©lüde«, 
attein an feinem eignen beerbe. 

5 * 
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2>er lejjte Skigen mar fortgefahren, bie ermübc* 
tcn #au$bemohner Ratten ihre 23ctten aufgefucht, 
unb i d) blieb aüein in bcr 23ibliothef. 3ohn trat 
'herein, unb ffanb mit beibenSrmen aufbenÄamin* 
ftm$ gelernt, ftumm unb bemegungäloä ba. Er 
»erharrte fo lange in biefer Stellung, bafj ich ihn 
enblid) anflie^. f 

„9tun mohl, $hwea$!" 

3ch fah e$ nur $u gut, bie Erlebniffe biefe« 
Sbenbä Ratten ihn tief getroffen. * 

* „$)enfft $)u an 2>eine reblichen , frcunbfd)aft* 
liehen unb uneigennützigen ©äfte? $h uc e$ nicht, jte 
. flnb taum einer Erinnerung merth." 

" ' * „Stein, mcnigftenä feinet ärgerlichen EebanfenS," 
unb er täfelte über meinen Serger, es mar ein trü* 
be$ Säbeln. 

„S<h, ^t;inea«, fe^t fange ich erfl an, ju üer* 
ffehen, maä ber ^luch be$ Steidjthumä bebeutet. " 
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©« «mr eine grofce, aber in nerbriefjlicber 
bajief;enbe 23erfammlung , $ur Hälfte au« grauen 
befietycnb, 9ICIc bemüht, bie eignen Sorgen $u ner* 
bergen, mäl;renb 3eber nur ba« eigene Sntereffe nor 
klugen f)atte, of)ne ftef) audj) nur im ©eringfien um 
ba« Slnberer ju bcTümmern. 

©« mar Sarfttag unb bie Serfammlung ner* 
grö^ertc non Minute $u Minute nor ber 33an! 
in Norton 33urty. Sie fdjlofj alle Älaffen ber 23e=* 
roobner in jid). öon ber patttidjen $äd)terfrau ober 
JBetfäuferin bi« jur bleiben , erfcfjrotfenen $>ame 
non einem befcfyränftcn ©infommen, bie fleb nod) 
nie in einem fo großen ©ebränge befunben b>attc ; 
nnb ebenfo non bem #anbmerfer in feiner ©dmrje 
bi« ju bem nornebmen £errn, ber in feinem Sagen 


Digitized by Google 



an ber ©cfe bet Strafe l)telt, überzeugt, bat unter 
bcn getingen Hoffnungen, bie hier noch eine ©tfül* 
tung pnben fonnten, bie [einigen am 33effen gephert 
waren. 

Sebermann mar, wie ich fhon fagte, feht ruhig. 
37tan Hörte feine bet gewöhnlichen Späte, bie alte 
SJial in einem grobem ©ebränge laut werben, üttihtS 
non bem lauten ©efhrei einer $olf$oerfammlung. 
9llle waren mit pcp felbff unb ihren ^erfönli^en 3ln* 
gelegenheiten befcpäftigt, Sille richteten ihre Slufmerf* 
famfeit auf bie fepoerriegelte, roth oerhangenc Xhür 
unb bie grünen Saloupeen ber ^cnffer, an benen pe 
bie 2öorte lafen: „Offen non jehn bi$ oier Uhr." 

$)ie ©locfen ber Slbtei fcplugen breioiertel. ttttan 
fah eine fleine Bewegung — Hörte ein ftafheln non 
Rapier, baä biefer unb iener betootjog, alä ob er bie 
üßanfnoten genauer betrachten wolle — aber ganj 
öffentlich, ohne jegliche Slngff Oor OiebpapI, Pe wa* 
ren tttihtä mehr werth. 

Sohn unb ich trär ffanben ein wenig entfernt 
unb fahen oon berfelben Stelle auf baä ©ebränge 
hinüber, oon wo wir fhon cinff eine fehr oerfhie* 
benartige Serfammlung beobachteten; benn üftr. 
Sefhop Hütte ba« frühere Hau« be$ Ooftor 3efHoJjp 
getauft, unb in ber 9?ähe ber grünen Saloupeen ber 
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33anf zeigten ftd> bie mohlbefannten ftenjier wir. 
meinem lieben alten Saterhaufe. 

©uty’g ©eburtgtag mar auf einen ©onnabenb 
gefallen, unb bieg fanb am Montag* borgen 
Patt. 3obn unb id) mir maren $u einer unge* 
möhnlich frühen Stunbe nad) Norton Surp gefahren. . 
(Sr tfjeilte mir jmar ben ©runb bafiir nicht gerabe&u 

mit, bodj) mar er leicht ju erratf;en. 5lud; bemerfte 

* . . * * 

ich halb, mie grob fein Sntereffe, mie tief fein ®e* 

fü 1)1 ergriffen mar, alg er bie S^erfammlung erblidte, 

non ber er alle nähere Sejiefwng fo genau fannte 

unb bie if)n bop^elt rührte, je ehrenmerther unb 

ruhiger ihre Haltung blieb, unb je mehr er ernannte, 

mie {ie ^auptfäcftlicf) auö grauen bejtanb. 

3<h bemerfte bieg juerft. 

„3a!" ermiberte 3ohn — „ich muhte eg oorher, 

3efhop’g San! ijt befannt, eine üftaffe Heiner (Sin* 

jahtungen angenommen unb Heiner Sanffcheine aug» 

getheilt $u fmben, fo, bah er nicht bie #alfte baoon 

realiftren fönnte, ohne eg fehr ju empfinben. (Snt* 

fleht alfo eine gröbere Stünbigung, fo muh er bie 

3ahlungen an bemfelben Sage einfieflen, unb bann 

fennt mohl ©ott nur allein ben Umfang beg (£len* 

beg, bag baraug für bie 9lrmen entfpringen mürbe." 

üflitleibig fdjmeiften feine klugen über bie $u* 

ne^menbe 'üftaffe trüber ©eftdfler, bie blau not 
« 
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ftälte immet ängjtli<$er mürben , je öfter fie pd? non 
ber oerfcbl offenen !0an!*!lf)ur, mie burd) einen ge# 
meinfcbaftlicben 3n(lin!t , nad) ber 2l&teiuf>r manbten, 
bie in ber fjeüen ^ltmofpf)äre bc« fonnigen borgen« 
erglänzte. 

$>er 3 e *0 er t>erfcl£>en näherte pdj bereit« bem 
erjien ©cbenfel ber großen leudjtenben X — unb glitt 
bann leifc *u bem anbcrn hinüber , bi« bie jefjn 
©djlage langfam unb regelmäßig in bie b^» falte 
ßuft binau« tönten; bann begann ba« ©lodenfpiel, 
unb Norton 33urp mar jlolj auf fein 91btei* ©loden* 
fpiel, bie 9Mobie: „freuet ©ucb be« Seben«." 

SDie ©loden fpieltcn bie URelobie burcb alle 
23erfc bi« jur lebten Note, unb verfielen bann 
in ißr alte« ©cbmeigen. SDie 33erfammlung blieb 
aud) jlumm — unb borgte atbemlo« — aber leiber 
nitbt bem b*itern 91btei* ©locfcnfpicl. 

$>ie Xbi' ir ©anf blieb oerfcbloffen, fein ©e* 
räufcb ber Siegel matb böt& ar * fein ©(i)reiber«©e* 
pd)t erfd)icn an ben begangenen ftenpern. 2>a« 
#au« blieb fo einfam unb fefloerfd^loffen , al« märe 
e« ganj oeröbet. 

23oUe fünf Minuten nach ber Slbteiubt martete 
ba« arme gcbulbige $olf auf ber ©traße, bann 
aber erhob pdß ein ÜJturren. ©in ober jmei üRänner 
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floaten an bie Jhür, unb einige erföroefene grauen, 
bie befonber« gebrängt mürben, fdjriccn laut auf. 

Sofjn Uermodjtc e« nicht länger mit anjufefjen. 
„Äomm’ mit mir!" flüfterte er fdweü, „ich mufj 3** 
fhop fpredjen, unb mir fönnen burd) bie ©arten* 
tt)ür hineingehen." 

3)ie« mar eine Heine Pforte an ber ©de ber 
0traf?e, un« ©eiben au« jenen Jagen „ber erfien * 
Siebe " nur ju mobl befannt, menn mir 9lbenb« $um 
Jhee famen unb 3efhop mit Urfula in bem 
©arten fanben, mo fte bie ^flanjen begoffen unb 
bie Stofen aufbanben. £eute traten mir nun aud) 
in baffclbe ©artenjimmer, mo ein grofjer, entfehei* 
benber 9lugenblicf jmifchen Urfula unb mir ftatt* 
fanb; ich weif? nicht, ob 3ohn etma« Nähere« baoon 
mufjte, gefprodien hat er bariiber nie mit mir. 911« 
mir -aber jejjt burch bie ©la«thür bineinfamen, fianb 
ba« ©ilb be« jungen 2J?äbd)en« lebenbig oor mir, mie 
fte mit gefenftem ftöhfdjen arbeitenb bafafj. 

konnten roirtlid) fiinfunbjmanjig 3ah re f*it 
jenem Jage oerfloffen fein? 

J)ie ^hhfi°8nomie mar jejjt gänjlich ueränbert, 
unb oon einem ©artenfalon nicht mehr bie föebe. 
©« mat ein trübe«, bunfle« 3intmer, in bem man- 
nicht« 2öohnliche« unb #äu«li<he« fanb al« ein gro* 
fje« ^aminfeuer, ba« oberhalb in tmüer ©lutf) 
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brannte, mafyrenb ftcb unten bunfle Äot)len^ö^len 
bildeten. 95or bentfelben, ben grübßücfstif^ unbe* 
rü^rt laffenb , fab, bie 3ü§e gegen ben föofi ge* 
ftemmt, Sofias 3cf^ob , bas £aupt auf ben 9Irm 
gejiüfct, auf bem man ben 9luSbruef ber Serjmeif* 
lung las. 

„ÜHr. 3efbo)>! Mein guter $reunb!" 

„£ören ©ie nur bas $olf ba brau&en. 2Birb 
meine 5Et>iir cingefdjlagen? ©;pred)en ©ie mit ihnen, 
üftr. #alifay! O! fagen ©ie ihnen, ic^ fei ein alte* 
üftann — märe aber immer ein ehrlicher üftann ge* 
roefen — immer. — 2Benn fte mir fe^t nur etmaS 
3eit gönnen mollten. — -pören ©ie? ©ott im £im* 
mel, f)ilf mir! — Stollen fte mich in ©triefen $er* 
reiben?" 

3ol;n oerliefj bas ßintmer einige Sugenblitfe — 
fe^rte bann jurüd unb fefjte fidj neben 2)tr. 3efbop. 

„^Beruhigen ©ie ftcb nur erft — " ber alte Sftann 
gitterte mie ein (Espenlaub — „unb bann fagen ©ie 
mir, ob ©ie 9ticf)tS bagegen höben mürben , mir 3b* 
ootteS Vertrauen über ben ©tanb 3b r * r ©efdjafte 
ju f<benfen?" 

üTtit einem tiefen Stbemjuqe, ber feine unauS* 
fprecblicbc $anf barfeit ausbrüefte, fab ber alte San* 
quier 3obn in bas Snttijj, mäbrenb bas feurige 
mie bas eines geangftigten ÄinbeS erbitterte, unb 
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leitete feiner 2luffotberung ftolge. So grofj audj 
fein 93erlujt bei 2Ö — ’S ftaü gemefen fein mochte, 
fo fcfyien er boeb nidjt fclbfi baburefc oerloren $u 'fein. 
3a, er mar ooUfommen gablungSfabig, unb $og er 
^^potbefen unb ^fanbfdbeine ein, fo oermotfjte er 
gemi§ fomobl bie Sanbleute, bie mit i^m in 93an* 
quiergefcfyäften ftanben , gu befriebigen — als 
feine eigenen 39anffd)eine gu rcatiftren, bie allgemein 
in ber ©raffdjaft oerbreitet mären, unb ftdj) befon* 
ber$ in ben #änben ber niebern klaffen, fleinen 
£anbelsleute unb bergleidjen befanben, menn biefe 
feine Äunben i^m nur 3*ft r 23egablung taffen 
moöten. 

„$>a$ merben ffe aber nid)t tfmn, fonbern e$ 
mirb ein 3^iauf an ber üöanf fein, ber mid) rui* 
niren mufj. ©S ifl eine fyarte Prüfung, ga^lungS* 
fä^ig, mie i<$ bin, bereit unb in ber Sage, Meä bis 
auf ben lebten geller auSgugafylen, menn man mir 
nur adjt Sage $riff gönnte! So mie es aber jejjt 
jtef)t, mu§ id) mabrfdjeinlicf) meine Satzungen ein* 
ffelten! — £ören Sie mof)l, fte ffnb fdjon mieber 
an ber $f>iir. — ÜTtr. £alifaj! — um ©ottes 
mitten beruhigen Sie fte!' 1 

„©S fo« gef$e$en, nur fagen Sie mir guerft, 
mie oiet ©elb Sie bebürfen mürben, um mit bem, 
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was ff<$ in 3f)ter $affe bcftnbet, bas ©efd&äft für 
einen ober $mei Xage im ©ange ju erhalten?" 

$>eS alten Spanne« 23erffanbeSfräfte fd)ienen bei 
biefer f?rage jurücfjutefiren, er beruhigte unb befann 
ffd) — fing fogleid) an'ju regnen, unb in wenigen 
21ugenblitfcn nannte er bic il>m notfjmenbige Sum* 
me, id) bäd)te, es mären brei* ober oiertaufenb 
$funb gemefen. 

,,©ut, id) ^abe bereits einen Ißlan erfonnen; 
aber erff muffen mir jener armen fieute ba braunen 
gebenfen. ©ott Sob, id) bin ein reifer 2Rann, unb 
jie fennen miöb 2Ule. *J3f)ineaS, fei fo gut unb gieb 
mir bas Sdjreibjeug bort." 

©r fefcte ffd) nieber unb fd)rieb; fonberbar, mie 
mich feine Stellung an ben £ag erinnerte, mo er 
nach bem Srotauflaufc aud) an meines 25aterS 
* Sdjreibtifcbe fafj unb fdjrieb ; es waren oiele, oiele 
3af)re feitbem oergangen. Sd)neü ^atte er bie 2ln* 
jeige beenbigt unb 2ftr. 3offa^ 3eff>of)’S Unter* 
fdjrift auch bie feinige fyinjugefügt, um bie 25er* 
ffcfjerung $u befräftigen, ba§ bie Äaffe otyne ir* 
genb einen 23 e r 1 u ff um ©in Ufir Mittags geöffnet 
fein werbe; — er gab bem erfiaunten Schreiber ben 
Auftrag, biefe 3 e ^cn an bas Äaffenfenffer auSju* 
ffellen. 

©in lauter ftreubenfdjrei oon 21uffen jeigte, wie 
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bereit man mar, liefen #offnung$fitabl aufjuneb* 
men , unb roie feft fte auf ben tarnen eine« Vtanneä 
bauten, her in ber ganjen ©egenb bafür befannt 
mar, ba§ fein Söort fo oiel mie feine Vertreibung 
galt, auf 3of)n £alifaj. 

2)er Vanquier atmete auf, aber nur für für je 
3eit, benn eine Qlufforberung ber im obern «Störte 
oerfammelten Herren oerlangte febr bejtimmt feine 
©egenmart. 

„Saften Sie mich an 3f>rer Stelle hinauf geben. 
Sie fönnen mir fdjon jutrauen, ba§ id) 3bte 
Sache nach beften Kräften führen merbe." 

35er Vanquier überf^üttete ihn mit 2lu$brüden 
be$ 35anfe$. 

„S'ti^tbocb, gerabe in biefem #aufe gehört ©udj 
mein 2Bort, mo ic%micb ber Vergangenheit fo lebhaft 1 
erinnere," unb feine klugen fielen auf jmei fehlest 
gemalte Silber, bie ft<b inbeffen nid)t ohne Sehnlich* 
feit oon ben gegenüberliegenben 2öänben anlädjelten, 
baä einzige 51nbenfen, baä man nod? oon bem 
guten 35oftor unb feiner heitern, fleinen alten ^rau 
hier ftnben fonnte. „9ilfo, 2Jtr 3efbo:p! überlast 
mir bie Sache, e$ iff mir ni<bt allein eine ^reube, 
©u<b $u helfen, fonbern auch meine Scbulbigfeit." 

35er alte Vtann oermochte bie Spänen nicht 
gurücfjuhalten. 
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3h fann nicht fagen, mie e« 3ohn einrihtete, 
um bic im hoh en JHat^c vereinigten «provin^iabilftag* 
naten ju beliebigen, bie juerft ihr eigne« 33efte« 
in’« 2luge faxten, bann berieten, mie man ba« 
£au« $u retten vermöge, unb enblih, hatte mohl 
ba« arme 23olf ba braunen eine 9lh nun 9 üon biefem 
verhängnisvollen „enblih!" ober fam ber ehren* 
merthen 23erfammlung im obcrn ©tocfe, bie vor bem 
gemeinen 2öorte eine« täfeln« ober eine« #anbel« 
mit Wftien jurinfgef^aubert märe, bie (Erinnerung 
an ein alte« ©prühmort in ben ©inn, ba« mir 
recht unangenehm bur<h ben $opf ging, al« ich ba« 
2Jturren in ber ©tra§e beobachtete, unb ba« ich < 
mir immer mieberholen mufjte: „Vojc popali, vox 
Dei? u aber man mürbe mohl meinem Sateitt menig 
©lauben gefhenft hoben. # 

3ohn fam nach einer halben ©tunbe mit einem 
fröhlichen ©efthte mieber herunter; fagte mir, ba§ 
er für ein ober jmei ©tunben nach (Eoltham fahren 
müffe unb ob ich h n hier smarten motte. 

„3ft Me« abgemacht?" frug ich- 
„3ch h°ffe, e« foU halb fo meit fein. 3h fann 
aber nid)t länger hier bleiben, um $>ir Me« $u er* 
jähten — ßebe mohl." • : . j 

3h war fein ©efhäft«mann, fonnte ihm alfo 
auch in Sticht« beiflehen, unb bähte, e« fei für mich 
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bag 93ej!e, in bem $amiliengarten auf unb ab ju 
gelten, reo tef) ben JRcif an ben üölättern ber Strauber 
unb an ben Stämmen jener Stofen beobachtete , bie 
fonfi bie Siebtinge tcr fleinen SStrp. 3efl)o:b maren, 
bicfelben Stofen, unter benen id) fte an jenem unter* 
geplid)en Slbenbe fal), mo Urfula’g gebeugter Stacfcn 
mit einem bunflen Stotl), mie bag ber untergef>enben 
Sonne, übergoffen marb, al« i<$ if>r fagte, bafj 
3o^n ^alifay ju ebcl fei, um aug Siebe für irgenb 
eine $rau §u fterben! 

Stein — er batte für jte gelebt, um fte gemor* 
ben — unb jte gemonnen. Unb alg id) fo in ben 
längfi Vergangenen 3^^ lebte, marb mein alteg 
4>erj freubig bemegt, bajj bie 93otfcf)ung fid) mei* 
ner unnüfcen £anb bebient batte , if)tn biefen Segen , 
jujufü^ren ; beim! beg SJtanneg l)öd)fter Segen ift 
eine tugenbbafte, liebenbe $tau , bie feinem Scben in 
allen biefen munberooüen Sagten bod) bie förone 
auffefcte. 

®urd) bie naeften Saumjmeige bet Slbtei 
tonnte id) meine alte $reunbin, bie 5lbteiubr, erfen* 
nen, beren ©eftdjt feine Stunjel beg Slltcrg an ftcb 
trug ; alg id) nun fab, roie bie Stunbe (Sing ftcb 
näherte, oermod)te id) meine Singjt nid)t mef)r ju 
überminben unb ging alfo in bag leere ©efdjäftg* 
$immer, mo id) Stiemanb tjinbernb mid; hinter ben 
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heruntergelajfenen Saloujteen ber Äajfe oerfchanjen 
formte. 

$>i e 23erfammlung jtanb beinahe noch beme* 
gungSloS ba ; ich mufc es mieberholen , es mar eine 
gebulbige, reblidhe, mübe geworbene 93olfSmaffe, in 

ber ÜRitte bidjt gebrängt unb an beit (£nben bünner 

* 

auSlaufenb. 9ln ber äujjerftcn ©bijje berfelben ^iett 
in einem Meinen 2öagen ein #err, ber bas ®an$e 
mit einer läfjtgcn 9?eugierbe betrachtete. $)a ich 
fdjeinbar auch nichts 33effereS $u thun fjatte r beob* 
achtete ich toieber ben £errn. 

©r mar nach ber lebten TOobe geMeibet, babei 
aber nicht ohne einen gemiffen ejcentrifchen 3lnjtrich, 
ben ber auBergemöhnliche, junge, oornehmeSorb ju* 
erfl aufgebracht hatte, non bem 3ebcrmann fprad), 
fiorb 2tyron. ©ein ^alstmh leicht untgefchlungen, 
oerbecfte ben £als nicht fo ängftlich mie früher, bas 
#aar fiel lang ohne jierliche Drbnung um ben Äopf. 
©ein ©cftcht, baS eines 2)rei§igerS, erfdjien mir nicht 
unbefannt, hoch oermochte ich mich nicht §u erinnern, 
mo ich gefchen ; esmar jart unb fein, mit einem 
zugleich chnifchen unb melancholif^en 5luSbrucfe. 
(£r fafc in ijSelje gehüllt in feinem 2öagen , unb fah 
ohne Sntereffc auf baS betreibe um ihn tyx, ja, er 
mad)te beit ©inbruef, als ob Nichts mehr in biefer 
2Belt für ihn beS ßebenS merth fei. 
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„Wtmer SRenfd)!" rief id) unmiüfürlich au«, 
intern mir bie hellen, gefd)äftigen unb heiteren ®t* 
fichter unferer aufmachfcnben 3üngLinge oot bie 
6eele traten, aber ebenfo auch ba« besäter«, fo be* 
lebt burch feine thatfräftige 2öillen«fraft mie burd) 
feine gereifte -fjeiterfeit ; ©igenfehaften, welche bem 
geben ben fyödjjien 9leij oerleihcn. ©ott möge je* 
ben üflenfehen not feinem Xobe bewahren, ehe er 
bie« erlernt ^at ! — „9Jrmer üßenfeh, ich wünfehte, 
fein Scbenäiiberbrujj möchte in unferm £aufe eine 
gehre ftnben!" • . ; ■ ■ . . . 

j Qlber ber £err entjog ),.fi<h meiner ^Betrachtung 
.halb, inbem er unter feinen $el$en oerfchwanb, ba 
ber Fimmel jtd) trübte unb e« an $u fchneien ftng^ 
diejenigen auf ber 6tra&e fchütteltcn jich ruhig ab, 
unb fahen nur noch eifriger nach ber 9Ibtei*Uhr; 
id) fürchtete, e« mürbe £ioh«gebulb erforbern, um 
fic noch eine $iertelftunbe länger au«harren $u 
Iaffen> ; . 

©nblich fdjlug eine entfdiflojfene f^aufl an bie 
Zfyüx., üftir fam e« oor, al« hörte id) einen 6d)rei* 
her au« bem glurfenjter reben. 

„2Reine Herren!" bie Stimme flang t>or lauter 
£öflidj)feit ganj jitternb. „SJteine Herren, in fünf 
Minuten — gewijj, bie ßaffe mirb in fünf üfti» 
nuten — " * 

«fcobn fcalifar. V. 6 
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t . $>a$ ®nb«be$ ©aj$e« oerlot ft<$, benw in bem* 
felbcn ^ugenblirfc wüte üttfre SBeecbmoob*(Squibage 
t>on bet ©cfe bec Strafe nitt r fd>aumb^l)e(ften $fet* 
ben ^eran urib 2Jtr, ^alifay (prang Praxis, i :■ 

: : (Sr uerbiente c« ba§ ihm baä 23olf $la£ 

machte unb ein $ebebo<b braute, benn er führte 

% 

einen leinenen ©ad bei fid> — einen grofjen, febmufcig 
unb bäfilicb auefebenben ©aef — einen föftlicben 
unb l)errüc^en ©ad — ber ben Xrojt, ja oielleicbt 
ba$ Seben für #unberte in fttf) trug. 

3d) raubte burd) eine innere ©ingebung, ma$ 
er getban batte — baffelbe, ma$ [bätet in einem ober 
jmei ftätten einige reiche unb grofjmütbige ©nglän* 
bet in ber [dimeren &ri[U jene^ 3abte$ traten. 

£)ie 5tb l ” lt 33anquietbaufeä öffnete ffd) 
mie bur<$ Zauberei. $>a$ 23olf brängte unb flic§ 
ffcb, um b ere i n ä u fommen; boeb faum ertönte 
3obn’$ ©timme; ber ihnen *§urief: „©Uten Seute, 
bitte, la§t mich oorangeben," fo halfen fie ihm, an 
ihnen ootüber $u gelangen. 1 ©rfam auch bi# bid)t 
an ben Xif<b, hinter mcldjem, neben* einet anfe$n* 
lieben IHeibe oon ähnlichen leinenen ©äden’noller 
©elb, ber alte ©anquier ffanb, bem man inbeffen 
irofjbem bie töbtlicbe $ngjt anfab, benn er luaic eben 
fo mei§ roie [ein $al$tucb. . 

2)lit lauter Stimme, fo bajj 3cbevmarm feine 

♦ Digitizacl by Google 



©orte ^öreit fonnte, ?fogtc 3^n: ^t;.3efbob,.;idi|i 
tfdjne e$ ; mir gum befonbertt Vergnügen, mit Sbnen 
ein ©efcbäft gu mauern.- 2>a icb oollfommen übet* 
geugt bin, ba& in biefen gefährlichen 3*it£» 9tie* 
manb eine« fidjern föufeä geniest at$ Sie, fö gejtat* 
ten Sie mit, 3bnen hiermit eine Summe non fünf/» 
taufenb $funb eingugablen." J\.'. f, 

^ünftaufenb ^j3funb!" JöttCfiman uon 9Sunb 
ju üttunbe roieberboleu. / SDicfe Summe festen in 
einer fleinen Sßromngialbari! etroaä gang Unerhörte# 
Sie /gab bem ^aufe uftbegrengteä Vertrauen;' YWan* 
eher, bet gelärmt, gefj^moren unb ficb gutn 3abfc 
tifc^e binbureb gearbeitet '"batte, num feine -Sanft 
fcheine in ®elb gu oerroaubeln , fieefte flc bei biefer 
^aebridjt mieber uneingelöf’t in feine i£af<be; $n* 
bete, unb jroar Ijau^tfäc^Uc^ grauen, gaben jte mit 
jitternber #anb, aber mit freubetbränenben öligen 
gum Secbfeln bin, unb ÜKancbe, bie in ber $bftcbt 
gekommen waren, ii>rc ©efdjafte ^ier gängtic^ abgu* 
brechen, änberten ihre Wnftcbten unb gablten liebet noch 
(Selb ein. Me$ fd)ien befriebigt, unb ber Sturme 
btt bie Äaffc bebrobte, mar oorübergegogen. 

9)ir. ^>alifay jianb ruf)ig neben jbemndd^Uifeb« 
unb fab i auf bie 2Kenge ber Sölenfcben. 92acb bem 
erften ©eflüjter ber Ueberrafcbung unb$rcubt baebte 
iftiemanb mehr an bad, roa$ er gctl;an batte, noch 
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Beamtete man i$n. 9fur eine alte. 2Bitme madjte 
tym beim 93orübergetyen eine Verbeugung/ al« pe 
u if>re >brei glanjenben ©nineen in bie Xafctye Peefte, 
unb fagte : ; . - w 

„$>a$ ip 3bt 2öerf, üftr. #alifay! ber #err t>er* 
gelte eä 3pnen.^. . /. . .... 

„3d> banfe ©udj!" ermiberte er, % perfid) 
bie #anb fd)üttelnb. 3d? aber mujjte bei bem ^n* 
blicfe fo bieler £in* unb £ergepenben benfen: Unter 
tÄÜen nur!„biefe eine Samariterin !" :»1: ■; 

!.. • Dfiemanb Wnbereä non ben Qlnmefenben fagte 
audj nur ein 2Bort, ober nannte (einen Vamen/;-^ 
ba etfcfyoU Jplöfclicf) eine Stimme : ">< ;j 

• ,,3a, e« ip mirflid? 3pt 2öerf, unb eine #anb* 

lung ;be$ allgemeinen jSSJotylmotlenä , bie (o leid)t 
jept fein Öebenber getrau Ijaben mürbe , üftr. #a* 
lifaj." / •" . . , . j. ... 

kj • . Unt ber ; £err, ber baä fagte -i- berfelbe, beti 
id? in (einem 2Bagen braupen . beobachtet ^>attc j^rr 
näherte pcf) unä unb fyielt ipm freunblidj) bie £anb 
entgegen..., • ; >./ .' •.* .:•> 

,,3d) fepe, Sie erinnern pdj meiner nidjt meljr; 
mein 9?ame ip Otabenel." ■ ; 

„Sorb föaoenel!" mieberpolte 3opn erfdjüttert, 
fügte aber meiter 9?id)t$ lunju. 3$ füplte eS 

mopl, mie bei biefetn unermarteten begegnen bie 
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fdSnwffidje gluth ber ©rinnemng an ben flugenblicf 
jurücffebrte, wo fte ft<h jum lebten Üftale an ienem 
fleinen Äranfenbette in bem oberften ßimmer be$ 
©Überlaufes faf)en.'. t r . 

3nbejfen überwanb er bas ©efithl halb , weil 
er e$ nothwenbig fanb, unb wir £>rei begannen un$ 
über anbere ©egenfiänbe ju unterhalten. »r 

2ßähtenb er fo f^radf) , lehrte bo<h ©twa$ non 
bem alten 9lnfelmo in feinem Sluabrucfe jurücf, be* 
fonbetS aber als ihm 3ohn ben JBorfdjlag machte, 
mit uns nad) ©nberty §u fahren. 

j „©nberlh — Wie fonberbar Hingt ber ^ame! 
aber ich würbe ben Ort gern wieberfehen. 9lrme$ 
alteä ©nberlty!" •:. * * *. > » J 1 / i> 

\j; g Ungewif — aüe feine ^Bewegungen waren 
traumerifch unb unftcher geworben — fuhr er mit 
feiner #anb über bie 2lugen — biefelbe weife 
fttauenhanb mit ben langen Ringern/ bie t*or 3ah' 
ren Sföuriel’S £änbe über bie Saften ber Orgel 
leitete, i '-«.■/ 

„3o, id) benfe, ich fann mit. 3hnen nach ©n* 
berlh jurüdfahren; nur höbe id) noch einige Sßorte 
mit 2Kr. Sefhop $u fprechen." t 

©S war ein Auftrag für einige arme fatho* 
lifcfe Familien, bie, wie wir fd)on früher wuften, 
feit langer 3*it fine <ßcnjion Don ihm bezogen. 
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'hil'M ;>,©&’ jtnb ©ie atfo bo£§> xtad) -ein ftat^bUf?" 
frug jic^ „3Bir tyftjten baä ©egentbeil." r>- : j J i/ 

>« •1 v/SBitflicb? — D, natüdid).;: ÜÄan erfährt fe$t 
fonberbare ©cfdjidjjten über fldj.nfdbfh 2öat>rfd^cinfc 
licfy prten ©ie atfo aud), baf? idj nadj bem ^eiligen 
ßanbe gereift fei, /bort 3ube marb , mid) bann 
nad) Äonjtantinopel begab unb bon bort als 2ftuf>a* x 
inebaner fyeimfebrte?" 7 ... .• 

„2lber ftnb ©te 3^rem alten ©lauben treu ge* 
blieben?" frug 3o^n. „3mmer no$ ein traget 

$atl)olif?" • ■ • •: - 

1 • * „ffienn ©ie ba$ 2öort Äatfjolif in feiner ur* 
fprünglidjen Sebeutung nehmen ^ gemip, 3$ bin 
ein Unioerfalifi; id) glaube 9lüe$ — ^ unb 9dd)t&. 
fiajfen ©ie uns aber t>on etmas Slnberm teben." 
2)er neräcbtlicbe ©tepticiSmuS feinet ganzen 2öefen$ 
dnberte jtcb blöjjlidj, .als er na$ 9Jtr§. £alifaf unb 
ben ftinbern frug. — * „ftreilid), ni<bt länger rae§r 
Äinber, rote id) DorauSfeJje.";. '■ * . . 

„Äaum nod> — ©up unb ffialt^er (tnb beinahe 
fo grob roie ©te, unb meine £odjter — " ' v 

9tid)t ofme ©djrecf mieberbolte er : „3b« £oc$* 
ter? — 9ld) ja, id) erinnere mid?. £>aS Äinb üftaub. 

©leidet jte gleißt fte " •' 

„«Wein.* •' \ . 

D'tiemanb fejjte etnms !Dtef)rete8 aber ifjre 



£er$en Wetten ftth, burch biefclbe järtltdje Srinue* 
rung oerbunben, gegenfeitig $u erwärmen. .A 

Sir fuhren halb baratff fort. ßorb 9taoenel, 
ganj in $eije gehüllt, besagte fich bitter über ben 

€>chnee unb'ba« ©fottei«. 

„ • # 

„3a, ber Sinter fängt fetjr fireng an," erwi* 
berte 3o^n, al« er feine $ferbe bei betn 6d)lagbaume 
be« ^auffeeijaufeö anhidt. ,,S« wirb für ÜKanche 
ein traurige« Scihnachtcn werben." 

,,2ld) wabrijaftig, ja!" antwortete ber Sh QU fT ee * 
warter, an feinen £ut faffenb; „unb bürfte ich wir 

i 

fcie Freiheit nehmen, fo möchte ich fagen, e« ift eine 
bunfle 9tad)t unb ber Seg febt einfam," ftyßerte er 
leife unb geheimni§uoU. 

„3cb banfe Sud), mein ftrcunb, ich weih aber 
ba« 3llle«." ülber 3ohn blieb barnad) eine ßeitlang 
fehr fiiü. 

6o fuhren wir weiter burd) bie bunfle ©egenb, 
währenb ber 6$nee un« in’« ©eftdht trieb, unb 
jwar auf fo abgelegenen Segen, bah ba« ©eräufch 
unferer Stäbcr ber einzige Öaut blieb, ber unfer Ohr 
erreidjte, unb biefer mochte meilenweit oernommen 
werben. 

’$föfcli«h ftanben unfre $ferbe jiitt. 2>rei ober 
uier bÖ« au«fehenbe ©cßalten waren hinter einem 
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©tabenranbe hetnorgefprungen unb bemächtigten ji$ 
bet Bügel.. 

„£ottaho! — 2ßa« wollt 3h r h^ r -" 

,,©elb!" 

„£a§t meine $ferbe lo«! e« jinb milbe Xhiet«. 
3h* fönnt leicht unter ifjre ftü&e geraden." 

,,2öa« thut ba«?" • , 

$>ie« fuqe ©efpräd) bauerte faum eine Minute, 
geigte aber flar, in melier Sage mir un« befanben; 
auf biefem einfamen 9ftoore, meilenmeit non irgenb 
einer 33ef)aufung entfernt, trat un« unfre ©efal)t 
— aber mehr nod) 3of)n’« ©efahr lebenbig nor 
2lugen. 

©r felbft fdpien jte faum ju erfennen. £odj 
aufgericfjtet fianb er an ben 23ocf gelernt, bie ipeitfehe 
in ber #anb. 

,,©el)t fort, 3Jr Surften — ober ich mufj 
(Euch überfahren." 

,,$>a« foüte ®ir befommen!" Unb mit einem 
gellenben 6<hrei fprang ber eine ber Männer nor, 
hing fich an ben 9?acfen be« niebcrjtürjenben *Pfer* 
be«, marb aber felbft ju 33oben gemorfen, fobajj er 
gn>ifd)en ben #ufen be« ipferbc« lag. $>er Unglücf* 
liehe feufjte noch ein 2fta( auf unb blieb bann jiiff. 
Soglei<h fprang 3ohn au« bem 2ßagen, ergriff ben 
Äopf be« *Pfcrbe« unb hielt c« jurücf. 
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galtet an! ber arme ©tenfeb ift tobt ober f Ux* 
benb. 3dj fage @ud), galtet an" 

2ßäf)renb biefe Scanner, bie oiefleiebt im ©e* 
griff maren , ifjrc erfte fd>Ic<^tc fjanblung $u ooll* 
bringen, ftumm oor ©rjiaunen ba ftanben, faf) man 
ben £errn, ben fte berauben mollten, befdjaftigt, 
ihrem ftameraben ju Reifen. ®r f)ielt ihn in feinen 
Sinnen unb trug ihn in bie Stäbe ber Söagenlater* 
nen, rieb fein ©eficbt mit ©ebnee unb fuebte feine 
großen #änbe ju erroärmen. ‘über c« mar umfonjt. 

SDa« ©lut tröpfelte au« einer ffiunbe in ben ©djlä* 
fen, unb mit geöffnetem ÜJhtnbe fiel fein #aupt auf 
3obn’« Änie jurücf. 

. w ©r ift mobl tobt?" 

®ie ©nbern beoba<bfeten fdbmeigenb ®tr. £ali* 
f«J. ber noch immer neben bem tobten Spanne fnieete, 
beffen &opf er f)ielt unb traurig betrachtete.. 

w 2)tir ift, al« fennte ich ihn - — mo ift feine 
$rau?" ' 

■ $>cr ©ine beutete über ba« 90toor hinüber auf 
ein fo f<hmad)e« ßid)t, bafj e« mie ein ©liibmurm 
erfebien. „Stebmt bie SDecfe au$ meinem ©lagen unb 
fdjlagt fte um ihn." ©ein Sefebl marb fogleicb be* 
folgt. „9tun tragt ihn nach #aufe, ich folge ihm 
gleich." 

„©emifj nid>t !" rief Sorb Stauenel, ber au« bem 
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SBagen gediegen mat unb rjox f^rofi gitternb neben 
2flr. -^alifay ftanb. • ^6ie ! merben ftd) bbch nicht 
felbft in bie ©emalt biefer Schürfen begeben mollen? 
2Saä für ©efdmhfe ba$ fmb^bie untern klaffen V'.f. 

„Sie mürben baä nicht non mitten fagen, menn 
Sie jte fennten. $hi' nea *’ miüft 2>u öorb bauend 
.nach #aufe fahren?" • ; .1 

„58er$eif)en Sie, aber bas merbe id) auf feinen 
$aü thun ," fagte Sorb föaoenel mit eblet SSürbe. 
„2öir merben bei lohnen bleiben, um baö ©nbe ber 
©efd)id)te abjumarten. 2Baö für ein fonberbarer 
2Jtann ifl bod) biefer 2)tr. #alifaj immer gemefen 
unb if! e$ noch bis auf ben heutigen £ag!" fe^tc et 
nadjbenflid) fjinju , als er fi«ä> mieber in feine $cl$e 
hüllte unb bann in Stiüfcbmeigen verfiel. 

Snbem mir ben Sputen Jener bunfeln ©cfial* 
ten im Schnee folgten, gelangten mir halb an eine 
.©ruppe non Lehmhütten, bie am Otanbe beS 9)toor* 

, lanbeS fianben. Ohne meiter ein 2öort §11 fprechen, 
nahm 3oh« eine Söagenlaterneunb betrat eine jener 
Jütten. 3u meinem ©rfiaunen flieg Lotb föauenel 
ebenfalls aus unb folgte ihm. 3d) marb mit ben 
Bügeln in ber #anb braunen gelaffcn, unb jmei 
ober brei jener milb auSfehenben ©ejtalten marteten 
am 2Bagcn, ohne bajj mir jebod) irgenb eine Unan* 
nehmlicbfeit begegnete; ja, als 3ol;n nad) einigen 
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Minuten roieber erffbien, liabm fogar (Sinet berfek 
ben bic $eitfd^c auf unb Teilte fic t^nij 

,,3d) banfe. 9lber nun, 3^r Seute, fagt, ma$ 
3h* eigentlich Don mir molltet?" 

„©elb I" rief ber Sine. „Arbeit !" — ber 
Ülnbete. ‘ , 'os ■ 

" r; „Unb 3h* einen febr guten Seg bagu. 

©erabe tnie bie ©tra&eiträuber geltet 3h* mich auf 
einfamen Segen an! 3<b glaube nicht, bab irgenb 
3emanb au* ©nberty eine folcbe feige #anblung bc* 
gangen batte."*. , * . 

y »Sir ftnb feine Feiglinge!" lautete bie tro^ige 
tKntmort. „3b* führt Sßiftolen bei (Euch, Mr. £a* 
lifap." , s; • 

„$)agu groingt 3h* mid^. Mein ßebeit ijt mei* 
ner grau unb meinen ftinbern gerabe fo Diel roertb, 
al* ba* jene* armen Surften ben ©einigen," rief 
3obn. „®ott fie^e un* Sillen bei! es mirb gu 3*i fl 
len für einen 3eben febmer, burd) bie Seit gu 
fommen. Sie? fennt 3b* m ich benn nicht beffer, 
ßcute? Sepfjalb fommt 3b* nicht gu mir in mein 
$>au« unb bittet mid) reblid) um ein Mittagbrot 
unb eine halbe Ärone? — 3h* fönntet 33eibe* leben 
Jag haben." 

„$>anfe! banfe!" erfchott ber allgemeine 9Utf. 
»Unb nicht toab*, #err," fagte ein alter Mann, „Bie 
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unb ber anbere trprne^ttie 3 *uge 6 « werben bie (£in* 
mifd)ung ber ©efefce öerljinbern. 6 ie werben uns 
nidjt in’$ ©efängnifj bringen, weil wir 6 ie auf 
ber 6 trajje anfielen, ÜJtr. #alifa|?" i! . r/* i* 

: „Dfcin! 31 )* mußtet mid) benn wieber angreifen. 
$ber id) fürste ba$ nic^t unb will (£ud) trauen. — 
6 ef)t Ijer!" (£r naljm ba$ au& ; feiner Jöruft* 

tafcfye, 50 g ben#al)n auf unb feuerte beibe ßäufe 
forgloä in bic Suft. — „9?un, gute 9?acf)t, unb füf>re 
id) je wieber ein $euergewef)r bei mir, fo ift eä.föure 
€>d)ulb unb nic&t bie meinige." SDieSfagenbi öffnete 
er Sorb föauenel bie 2 Bagentl)ftr , ber feinen $taj$ 
gebanfenuoll unb ergriffen wieber eittnafjm; bann 
auf ben Äutfdjerfifc fteigenb, fuf)r unä 3 of)n in ei* 
nem trüben ©djweigen burcb ba3 fd)neeige jiern* 
befcfyienene OWootlanb na<$ ©eedjwoob. i. ' 


' j,r ' 
■ »; • 
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Viertes Äapttel. 


' ©3 war eine €>cene, bie ben 9lbenbbilbern in 
fcongfielb gücb, jenen ©übern, bie.jid) in ber <5om* 
nterfonne unfre$ Äebenä ber ©rinnerung eingeprägi 
galten, unb bie feine ftmterc ßtebenfonne je wieber 
$u erzeugen nermo^te; benn nichts 3rbifebe$ lann 
gang in berfclben ©ejlalt .wieber lebenbig werben. 

3dj bcnfe mir* bet £immel (jat ef grabe fo gewollt, 
bafc ber ftcfy (higernbe ftottfcbritt unferer ,©£ijtcng 
Mn$;felbft mit bem©erlu|k oerjofwt, unb un^ geigt, 
wie ber Söecbfel grabe ein neue« Streben unb 6eb # 
nen tyertorruft;. eine 6ebnfud)t, bie nie unb in 
feinem ©egenjtanbe au$ru!i)en fann.unb foü, aU in 
bem ©inen, bem ©oßfommnen, bem einzigen, Me« 
befriebigenben.®ute, in bem Weber ein ©kcfyfel no$ 
ein «Schatten ton ©eränberlidjfeit liegt. 

' 3$ ffl0 c ba$, um mich oor mir [elbft über 
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©ebaufen ju entfcfyulbigen, bic midj jumeilen fe^r 
ernft pimmten, ja mid) fogar in bem glüdlidjen 
#eimath«lidjte non 3of>n’« 33ibüotf)ef überfielen, mo 
pd) bie gamilie mäfmenb mehrerer SBodjen nad) ben 
julejjt mitgetfjeilten ©reigniffen 2tbenb« nerfammeftc. 
£)enn ber arme ©ut) mar feübent ein ©efangener. 
9lu« bem Keinen 6d;merje mar ein nerjlaudjter $up 
geroorben, ma« bei einem grojjen unb fräftigeu jun* 
gen Spanne eben nic^tö Unbcbeutenbe« genannt 
merben fonntc. ©r trug biefe Unbequemlichkeit juerjt 
ziemlich ungebulbig, föhnte pc^ aber julefct bod) 
mehr bamit au«, inbem er la« unb $eidmcte,. pd) 
unterhalten liefj unb pd> fogar für - ben Unterricht 
feiner ©djmeper Sftaiib interefprte, bie «ihre <Stunben 
jrben borgen in ber 33ibliott)ef nahm. u, 

URi^ ©ilncr fjatt« biefe ©inridjtung borgefdka* 
gen, mie »pe« benn feit ©uh’« Unfall eine größere 
Xheilnat)me an ben $ag legte tHü fonp bei it>r 
ber gaU mär, unb ihm, mie e« f^ien au« einer 
föeue, mand)erlei Keine meiblid)e ffreunbltdkeitew 
erroie«, ia p^i im ©anjen angenehmer al« früher 
jeigte. 6ie mifc^te pd> je^t 9lbcnb« unter bie 
©ruppe junger ßeute, bie pd) um ©ut>’e ©opfm -Bet* 
fammclten unb au« ©bmin, 2Baltf)ct unb ber Keinen 
2Kaub bepanben, »SBater unb 9)?utter fafjeit ihnen gc* 
genüber, aber gemölmlid) bid;t bei cinanbcr, er mit 
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feinen Bedungen unb fie mit ißret Arbeit befiäbäf* 
tigt. 3 uttJ eilen überließen ße ßcß au<ß einer füßen 1 
Untßätigfeit, if>re #anbe vereinigten ßd? bann, wenn 
ße in einem leifen Xonc mit einanber fßraeßen, ober 
(hü unb lacßelnb bie #eiterfeit i^rer Stinber beob* 
arteten. ' • > • * f ’ 

3dj für mein $ßeil naßm gemößnlidj meinen 
$lafc in ber (Jcfe be« $amin’« ein, — es mar ein 
orbentlicßer alter Äaminßeerb mit einem ©iße an' 
jeber ©eite unb eifernen Söcfen anßatt eine« föoße«, 
mo maneße« ©eßeit $ol§ fein fur$e« unb ßeitere« 
geben verjifcßte unb fnacftel 9fi<ßt« fonnte einen 
freunblicßeren , rnoßnließcren (Sinbrucf gemäßren al« 
bie« altmobifcße, trauließe Bimmer, von bern brei 
©eiten mit 33ücßern au«gefüüt maren, Me« IBüdjet, 1 
meld?e 3 p ßn maßrenb feine« geben« gefammelt ßatte. 
Sielleicßt mar e« ißr liebe«, tßm fo moßlbefannte# 
Slnfeßen, ma« ißm ba« 3immer 'fo befonber« roertß 
machte, ja e« ißm al« fein befonbete« ßigentßum 
erfdjeinen ließ. £ocß ßielt er e« Vor feiner Emilie 
nießt verfdjloffen, benn er l jatte ße fo gern um ßcß, 
baß ße felbß in feinen Mbeit«ßunben bei ißm fein 
burfte. r " !l ' 

©o faßen mir benn be« Menb«, mie jeßt, 'Me 
beifammen, Bcber befeßaftigt unb deiner beit Mbern 
ßörenb. 91b unb §u ßörte man moßl ein ©tücfcßen 
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©efpräd), ober ein ^eüe« 2a$en, ba« gewöhnlich bon 
©uh, SGBattber unb ÜTtaub au«ging, fo ba§ (5bn?in 
felbji non feinen ewigen 33üd)ern berwunbert auffab, 
unb bie ernfle ©oubernante ihren 9)tunb jurn Sa* 
d)eln oerjog. ©eitbe.m jte bie« überbauet gelernt ju 
haben febien, warb un« Sitten erft ftct)tbar/ * n>ie 
bübfcb 2Ri& ©über eigentlich war. „ (Sine ebte 
©cbönbeit,' 1, bünft mich, war ba« eigentliche 2Bort 
für pe. 5Diefe graben, bornebmen 3w9 e * bU föein* 
beit ber formen unb ber ftarbe feffelte unwittfütlicp 
ba« Sluge, unb bietteicht würbe ba« ber Männer noch 
mehr angejogen al« ba« ber grauen, wenigPen« 
fonnte 5ü?rp. .^atifay nie babin gebraut werben, e« 
$u erfennen. freilich batte pe eine befonbere 23or» 
liebe für fleine, feine brünetten, wie üJti{j Olbtower, 
wäbrenb ttflip ©Über grop, parf unb febön genannt 
Werben mupte, ; febön in allen Schiebungen, unb 
nun pe pcbtlicb anpng, ; etwa« mehr Slufmerffamteit 
auf ib**n Slnjug unb ibre ©tfebeinung ju betwen* 
ben,. entbeeften wir auch, bap pe noeb iung fei. 

„#eute grabe etp einunb$wanjig 3apte, wie 
mir ©uty fagte," bemerfte ich eine« Jage« gegen 
Urfula. 

„2Bober weip ®ub ba«?" 

„3cb glaube, er bat bie« wunberbare ©epeim* 
nip burd; ÜKaub entbeeft." 
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„ÜKaub unl> ipr ©ruber jtnb feit feiner ßranf* 
peit ja gang aujjerorbentlicpe greunbe gemorben. 
ginben <5ie bad ni<pt?" 

,,ga, al$ icp freute borgen in bie ©ibliotpef 
trat, fanb icp alle ©eibe unb felbß 2ftifj ©iloer fo 
bergnügt n>ic nur möglicp." 

„2Birfli$?" frug bie Butter mit einem unmill* 
fürlicpen ©liefe auf bie ©nippe und gegenüber. 

©d mar aber burcpaitd nieptd ©efonbered gu 
beobachten; fte fapen 91He in ber parmlofeßen IHupe 
gufammen, ©bmin lefenb, üftaub auf einem Äiffcn 
gu feinen gitfjen mit ber ftajje fpielenb, unb 2ttifj 
€>ilber mit einer jener reigenbeu ÜJhijfdimStidereien 
befepäftigt, bie man in jener 3 f it gum ©efape ber 
Kleiber gebrauste, ©up patte ein $)hißer bagu ge* 


geidjnet, unb lepntc nun in bem Soppa guriief, fiep 


mit ber, #anb oor bem geiter fcpüpenb unb bie 
©oubernante pinter berfelben betraeptenb, mieiep bied 
in lepter 3 f it oft bemerfte. . 

, „©up," rief feine üttutter (unb ©up fupr gu* 
fammen),-„©up, rooran benfß 2>u?" 

„9In 9?icptd; bad peifjt" — pier oerliep 2Ri§ 
(Sitner gufäüig bad 3iromer — „ÜJhittcr, fomnt’, 
bitte, per, icp möcpte gern ^Deine $tnji<pt pören. 
^ier fejje $)icp gu mir, — aber cd iß burepaud nieptd 
Söicptiged." 


3d?n ^>alifaf. V. 


A 
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$)emohnerachtet braute er bie grobe ftrage bod) 
nur mit einigem 3ögern heroor, bab nämlid) heute 
2ftib ©Über’« ©eburtätag fei, unb er ffnbe, mau 
muffe if)n bod> ermahnen unb i^r ein fleine« ®e* 
fdjenf al« Beiden ber Erinnerung geben. 

„Unb id) badjte an bie grobe „$lora," bie id) 
mir uon fionbon fommen lieb', unb bie ihr Diel 
ftreube machen mürbe, benn fte liebt ©otanif ganj 
befonber«." 

„Sa« meibt $)u benn uon ber ©otanif?" frug 
Ebmin Jjefttö unb nichtachtcnb, mie e« fcfyien, bi« ich 
mid) erinnerte, mie fetyr er ftd) auf biefe Siffenfchaft 
gemorfen t>atte, unb mie er ben langen hinter über 
mit ©taub unb ihrer ©oubernante bie längffen ©pa* 
jiergänge in ber ©egenb machte, um mit ihnen bie 
Erhbtogamen ju ffubircn. 

©uh mürbigte feinen ©ruber feiner Qintmort; 
er mar mit bem $)urchblättern ber frönen glora 
$u befchaftigt, bie auf feinen ftnieen lag. 

„Sa« meint 3h l Zubern baju? ©ater, glaubft 
$>u nicht, bab e« ihr $teube macht? $)ann, benfe 
ich, giebff $>u e« ihr." 

3 n biefem unhaffenben Ülugenblicfe fam ÜJI ij$ 
©iloer jurücf. 

©ie modhte bemerfen, bab bon ihr bie 9tebe 
mar, roenigffen« infomeit e« il;r ©uh’« eifrige Sorte 
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unb bet Hflutter gänzliches ©cbmeigen fogtc, beim fle 
fab fleh etma$ oerlegen um unb mar im Segriffe, fl<b 
rnieber $urücf$u$ieben. 

„©eben ©ie nicht fort/' bat ©up ängjilicb. 

„Sitte, bleiben ©ie!" fugte feine ÜJtutter binju. 
„2öir fpracben grabe oon 3b^en, OTi§ ©iloer. üttein 
©obn hofft, ©ie merben bie3 Such oon ibm unb non» 
unä Sitten freunblicb annebmen, ba$ mit ben beften 
©eburtätagämünfeben begleitet mirb." 

Unb jicb <t mit etmaS tnebr ©rnjt al« fonft erbe* 
benb, näherte ftd) 2Rrfj. £alifaj bem iungen ÜJtabcben, 
berührte ihre ©tim mit ben Sippen unb gab ihr ba$ 
©efebenf. 

2Ri§ ©iloer errötbete, mty erfebroefen $uru<f 
unb fagte: „©ie jtnb aufjerorbentlicb gütig, aber i<b 
möchte eä lieber nicht annebmen." 

„Söebbttlb? Sieben ©ie überhaupt feine ©e* 
f^enfe, ober nur biee b* er ni$t?" 

„Ob nein, gemiji nicht." 

„$)ann," fagte 3obn, ber ebenfalls $u ihr b«* 
antrat unb ihr bic £änbe mit einer befonbers b c *i* 
liehen $reitnblicbfcit fchüttelte, „bitte auch ich, neb* 
men ©ie bie$ Such- ©rlauben ©ie uns, Sbnen ju 
jeigen, mie febr mir ©ie adbten, mie gänzlich mir 
©ie als $u ber Familie gehörig betrachten." 

©up fab feinen Sater mit einem Slicfe ber 
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banfbatffen ftreube an, aber 2Rifj ©Uber mehr alg 
normet errötbenb ^ielt ßd) bennod? immer jurüd. 
„9tein, ich fann eg nicht, wirtlich nic^t." 
„2öef$alb fönnen ©ie eg nid;t?" 

„<Hug oerfchiebcnen ©rünben." 

,,©o geben ©ie mir wenigßeng ©inen berfelben 
•an, eg iß mehr alg man non einer jungen $>ame 
erwarten fann," fagte 9ftr. #alifay Reiter fdjerjenb. 

„2Kr. ©u$ bat bie ftlora für ftch felbß beftetlt, 
ich barf nid;t erlauben, baf; er fich bicfeg 23ergnügeng 
um meinetwillen beraubt." 

„3d? würbe feinegwegg barauf berichten muffen, 
wenn ©ie eg befaßen," erwiberte ber Jüngling mit 
leifer ©timme, worauf ibn fein jüngerer 93rubec 
abermalg febr ärgerlich anfab- 

„2Bag für ein ßärm um 9?id)tg! 2öie foll man 
bei fo bielcm £in* unb ^erfyrechen wobl lefen fönnen !" 

„£)u alter löücberwurm! 2)u befümmerß $>idj 
freilieb um Dficbtg unb um fftiemanb alg um 2Mch 
felbß," erwiberte ©up ladjenb. $bcr ©bwin, wirf» 
lieh «ntrüßet, ßanb auf unb fefcte ffd) in bie entfern* 
tejle ©de beg 3immerg. 

„©bwin bat IReiht," fagte ber Sater in einem 
$one, ber feinen ©ntfcblujj, bieg ©efprädj) ju been* 
bigen, fo beutlicb geigte, bafj felbß 2Jtijj ©ilber ihm 
gehorchte. „ÜJteiu liebe« gräitlein, ich ^offe , baä 
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Vud) wirb 3 §ncn ftreube wachen. ©uh, fc^reibe 
nur gleid) ihren 9?amen hinein. 1 " 

©ui? folgte jid)tlich gern biefem Vefehle, bod) 
bauerte c« eine gange Vkile, ehe er bamit fertig warb. 
Seine Vhttter !am tyeran unb faf) ihm über bie 
©djulter. 

„ßouife ©ugenie — woher weiht SDu ba«, © 119 ? 

Souife ©ugenie ©il ift ba« 3 h* 9?ame, meine 

Siebe?" 

$>ie ftrage, fo einfad) fte war, f<$ien bie ©ou* 
Demante bennod) in grojje Verlegenheit unb $lufre* 
gung gu fe^en. 2)od) ftanb fte ettblich auf unb fagte 
in ihrer früheren trojjigen Sßeife, bie in Tester 3eit 
gang Derfcb wunben war: 

„9?ein, id) will ©ie ni<$t länger täufchen. Sftein 
eigentlicher Varne ift Souife (Sugenie b’9lrgent." 

Vtr§. £alifay erfd;raf. ,,©inb ©ie eine $ran* 
Mn?" 

„Von Vater« ©eite, fa!" 

„VJefchatb fagten ©ie ba« nifhf früher?" 

„ 2 Beil ©ie, wie ©ie jtd) erinnern werben, bei 
unferer erften Unterhaltung fagten, bah feine $ran* 
göfin 3h*« £od)tcr ie erziehen foüte. Unb id) war 
eine #ciniath s unb greunblofe." 

„Veffer fierbett al« eine Unwahrheit fagen!" 
rief bie Vtutter oerächtlich. 
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»3$ fagte feine Unmabrljeit, benn ©ie frugen 
mid) nie nad) meiner gamiüe/' 

„Wein, nein/' fiel 3ofm i^r in bie Webe. ,,©o 
bürfen ©ie nic^t mit iWr§. -^alifaj reben. 2Be^ald 
haben ©ie ben Warnen 3^reö Water« abgelegt?“ 
„2öeil ba« englifebe Wolf bie $od;ter meine« 
Water« »erachtet t)ätte. ©ie fennen tbn, 3ebermanti 
fennt if>n. (£r mar b’Wrgent, ber Sacobiner, b’Wr* 
gent le Wouge." 

©ie fiiefj bie Sßorte mit einer gemiffen Witter* 
feit l)erau« unb Oerliefj ba« 3^ mmer - 

,,3>a« ift eine fdjretflitbe (Sntbedung. (Sbmin, 
5Du ^aft fie oiel gefeben, l)atteft $>u je geahnt — “ 
„3<b mußte e«, SWutter,“ antmortete (£bmin, 
ohne ben ©lief non feinem Wucbe $u ergeben. ,,^lbcr 
(Snglcinberin ober ftran$öjtn, e« macht bod^> bei Wüe* 
bem feinen Unterfd)icb.“ 

„3cb bäcfyte bod) aud), e« fei mirflid? gleich!" 
rief ®ub eifrig. ,,2öa« auch it>r Water gemefen fein 
mag, Wientanb mirb ftdj erlauben, befjfjalb übler 
oon if)r §u benfen.“ 

„©tifl, bi« auf eine gelegenere 3cit/' tt)arnte 
ber Water mit einem ©liefe auf Wtaub, btc mit mcit 
geöffneten 9lugen, in benen bie $l;ränen glänjten, 
auf all’ bie Enthüllungen über ihre ©ouoernante 
borgte. 
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$ber 2J?aub’$ Jljränen fomohl mie bie fo peim 
licken ©efpräche fotlten halb bur<h ben Eintritt be$ 
39efuch$ öoti Sorb föaocnel unterbrochen merben, bei 
feit fcdf)ö 2ßochen jeben 9lbcnb unfer ©aft gemorbert 
n>ar* Seine jietä gern gefchene ©egenmart marb 
heute eine mähre (Erleichterung. 2öir fprachen nie 
t>or $remben über ftamilicn*9lngclcgenheiten. 2)ie 
Knaben unterhielten ji<h mit Sorb föaoenel, unb 
2Kaub nahm ihren prioilegirten an feiner ©eite 
auf einem £abouret ein. 23on bem erjicn 3lugen* 
bliefe an mar jte fein Siebling gemorbett, mie er t»er* 
jtcherte megen ber groben 5let>nlid)feit mit ÜJturiel. 
Slber ich glaube, mehr al$ bie eingebildete Sehnlich* 
feit mit biefem fü&en oerfchmunbenen ^Intti^e, non 
bem er nur mit ber unauefprechlichflen 3ärtlid)fcit 
fpraef), lag ©tma« in 9)taub’$ blühenber Su'genb, bie 
jmifdjen Äinbheit unb Sungfräulicpfeit fchmanfte, 
bie 2ftunterfeit be$ einen unb bie IReije be$ anbern 
3Uter$ in ftch oereinigenb, ma$ jte für biefen 2Jiann 
fo befonberä an^iehenb machte, melcher bei jmciunb* 
dreißig fahren be$ fiebenä überbrüffig mar, unb e3 
mie eine Saft betrachtete , menigfienä fprach er fo 
barüber. 

3n unferm #aufe bagegen marb baö Öeben für 
fftiemanb eine 93ürbe, ttod? marb man beffett über* 
brüfjig, felbß nicht an biefem Albende, menn unä auch * 
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unfer 9?ad)bat menigct Reiter unb lebenbig aU fonft 
fanb, benn 3opn mar nod) fdjmeigfamer als gcmöpn* 
li^), unb 2Rv§. $alifa| festen in Träumereien ner* 
funfen; bagegen miberfpraepen ftd) ©bmin unb ©up, 
befonber« aufgeregt, noep märmer alä e$ fonft felbft 
bie ^reipeit ber Spraye in 53eed)moob geftattete. 
9T2i9 Silncr erfd)ien an biefem 91benbe nid)t mieber. 

ßorb bauend fepien biefc fleinen T)eäagreinent$ 
fepr rupig auf^unepmen. ©r blieb biä ju feiner gc* 
möpnlicben 3 e it läcpelte matt über ben lebhaften 
Streit ber ftnaben, ober pord)te mit einer t>aib mopl* 
gefälligen, palb melancpolifcpcn ©leicpgiltigfeit auf 
2ftaub’$ peitereä ©efdimäp, mäprenb feine klugen il)t 
mit einer ßärtlidjfeit burep baö ßinimer folgten, bie 
bet Untcrfcpieb non jmanjig Sauren nid)t allein 
einem Staune geftattet $u empfinben, fonbern jie auch 
einem ftiitbc $u jeigen. 3 U gemopnten Stunbe 
fianb er auf unb ritt fort, nid;t opne einen Seufzer, 
baä Weitere Seeipmoob mit betn einfamen, trodenen 
ßujmotc ju nertaufd)cn. 

9?ad;bem er unä neriaffen patte, nereinigten 
mir und niept mieber um baä $euet mie fonft. 
2Kaub ncrfdjmanb, ber iüngfte Änabe ebenfalls, ©up 
fepte fid; auf feinem Soppa jureept, naepbem er nor* 
per mit großen Sdjmcrjcn burep baä 3i mnic ^ pinfte, 
um fiep bie glora ju polen, bie ©bmin forgfältig in 
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einem 53ü$erfpinbe bewahrt Ijcittc. Tann e3 M 
aber bequem mad)enb, ma$ ber alle $reuben unb 
5lnnef)mlid)feilen beä Scbenä liebenbe Jüngling gern 
th«t, lernte er ftd) jurürf unb fab> träumenb auf ba$ 
Titelblatt, worauf if)r 9?ame gefdjrieben mar, bar* 
unter „non ®up -fjalifay mit — " 

„333a« miflft Tu noch fnnjitfügen, mein Sohn?" 

©r faf> $u feiner Butter auf, antwortete aber 
nid}t unb machte ba$ 33itch $u. 

Sie war ftcfjtlich berieft, hoch fagte fte 9?idjt$ 
mehr, fonbern ging halb l)ier*, halb bortljin, um bie 
2J?öbcI$ in bem 3inimcr oor bem ju 33ettc ©eben in 
Drbnung ju bringen. 3ol)n fa§ naepbenfenb in fei* 
nem 5lrm(tuf)le. greunblid) frug fie il;n, worüber 
er nadjftnne? 

,,3d) benfe an ben 9ftann Jacques d’Argent." 

„So l)attefi Tu fchon non ihm gehört?" 

„ffienige würben jwanjig 3nl>re früher feinen 
tarnen nicht gefannt fwben. ©r war einer ber 
gürdjterlichftcn au$ ber €d)rcdcn$*föegierung. ©in 
Sßenfch ohne ©emijfen, ohne föedjtlidjfcit, ja felbfi 
ohne ©efühl be$ äußern 5ln|lanbc$." 

4 

„Unb bie Tochter biefcä 27?enfchen fmben wir in 
unferm £aufe gehabt, um unfer unfd>ulbigeö Äinb 
au unterrichten !" 
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©djrecf unb Sesattung fpraten pt in jebcm 
3ugc beS ©eptteS ber üftutter aus. ©S mar ntdjt 
$u oermunbetn. 3e|jt, mo bie ©äprung übermunben 
ip, melte in unfern 3ugenb bic menftlit* ©efetl* 
ftaft fo gemaltfam erftütterte, menn mir aut not 
fern oon bem grieben pnb, ber pe beftlitt nnb bie 
■Watfommenftaft befähigt, eine fo grofje piporippe 
Ärips, mie bie fransöpfdje 9iet>olution, mapr unb 
richtig ju beurteilen, pept bot ber größte Streit 
unfereS englippen 93olfeS mit 2lbfteu auf ben lei* 
benppaftliten Streit ber Meinungen in jener 3*ü 
jurüd. Unb f>atte Sfflrp. £alifay eine fd)mate Seite, 
fo bejtanb fie in bem auSgcfprotenpen Vorurteil 
gegen alles fran^öpfte, unb maS ipr gleitbebeu* 
tenb ppien, facobinifc^e ffiefen. 

3um £peil mar bieS mopl aus bem SBopIge* 
fallen an ÜBeppaftigung unb ©efpräten über mora* 
lippe ©ruttbfäpe entpanben, bei grauen eine $id;* 
tung, bie mit bem Filter immer mepr junimmt unb 
pt befepigt; anbererfeits aber glaube id;, burt bie 
furttbare SBatmtng, bie uns bas ©eftief jener 
grau gab, Oon ber mir feit Sauren IftittS mepr ge* 
pört patten, unb beren 9?ame unfern Äinbern ganj* 
lit unbefannt, ober oon ipnen oergeffen blieb. 

„3opn ! fannp $)u nitt fpreten ? Siepp 2>u 
nitt bie erftreefenbe ©efapr beS 23erpftltnijfe$ ?" 
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„ßiebe, nerfute ruhiger ju mcrben." 

„2Bie fann it bas? Erinnere $)it, erinnere 
SDid^ nur an (Earoline!" 

„3lber mir reben nitt non \f)t, fonbern non 
einem üKabten, ba$ mir fennen, unb noUfommen 
Gelegenheit Ratten, beurteilen $u fönnen. @in 
labten, ba$, ma$ aut tyt Utfyrung fein mag, 
fet$ Monate in unferm ^aufe lebte unb fft tabel* 
lo$ betrug." 

„2ßoüte ber Fimmel, fte fjätte es niemals bc* 
treten! Slbcr es iff not nitt ju fpät. ©ie fann 
unb fofl e$ augenblicflit ncrlaffen." 

„Butter!" fufjr ®uty auf. ©eitbem fre i$n 
geboren hatte, hörte bie Butter if)ren tarnen nie in 
biefem Xone auäfyreten. 

©ie fianb er jtarrt ba. 

„SDRutter! 2)u bift ungerett, fjerjlo« unb grau* 
fam. ©ie barf baö £au$ nitt ncrlaffen, it faße, 
fie foß e$ nitt neriaffen !" 

„®up, mie fannfl $>u mögen, in biefer 
SBeife mit SDeiner ÜJtutter ju reben?" 

„3«, 23ater, itNmagebieä, unb lieber 9We$, 
al« — " 

„#alt’ ein ! 23ebenfe, maä $>u fagff, ober ®u 
möttejt e$ bereuen." 

Unb inbem 2Kr. £alifaj in jenem leifen Xone 
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fprach, $u bcm feine Stimme t)erabfcmf, menn er 
tief gefränft ober erzürnt mar, legte er feine gemief)* 
tige #anb auf beg 3ünglingg Schulter. 23ater unb 
Sohn medjfclten T;eftige 2Mide. 3Me erfchrotfene 
Butter marf fid^ jmiphen 33eibe. 

„£afj eg fein, 3ol;n ! Sei nicht auf ihn bofe. 
©r fonnte nicht anberg, mein armer ftnabe!" 

3h* befünimerter 9tugbrud lief} ©uh unb ben 
23ater gurüeftreten. 3ol;n fdpang feinen 9trm um 
feine $rau unb jog pe auf ein Soppa nieber. Sie 
gitterte ftarf. 

„£>u ftehP t)ier, mie Unrecht SDu t^atefl, ©uh- 
2Bie fonntefl S)u ^Deiner Butter fo mehe thun?" 

„3<h bachte nicht, fte baburch $u berieten," er« 
miberte ber junge 8ftann. „3$ münfehte nur, pe 
uor Ungeredjtigfeit unb Unfreunblichfeit gegen 3e« 
manb ju bemahren, ber pe gerabe ©ered)tigfeit unb 
©üte jeigen müfjte — gegen ein üMbchen, bag i$ 
ehre, adjtc — ja, bag ich liebe." 

„Siebe?" 

„3a, Butter! ja, Sater! ich liebe pe, unb habe 
bie $bp<ht, pe $u I;eirathen." 

©uh fpvacf> biefe Sßorte mit einer fo ruhigen 
33epimmthcit aug, bie fehr uerfdjieben bon ber ge« 
möhntichen #eftigfeit fetneg ©h ara ^ cr ^ war. 9Wan 
fonnte leicht etfennen , bajj eine gvofje 23eränbcrung 
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mit ipm oorgegangen, unb ipm tiefe Seibenfdjmft, 
beren fliüe« 2öadj«tpum 9?iemanb bemerft patte, 
»otlfommen ernjl mar. $u« bent Jtnaben patte 
ftep plöplicp ein 2ftann entmideU, unb feine (Eltern 
empfanben ba«. 

3pre Sütfe ruhten auf ipm, unb bann fapen 
jidj Seite befümmert an. 3)er Sater fanb juerjl 
bie 2Borte mieten 

,,®a« 9Ule« ijt fepr f&netl gefommen. $Du pät* 
teji mit utt« ttorper batmn fpredjett foüen." 

„3<P mupte e« fetbfl nidjt, bi« — bi« gan$ 
flulejjt," antmortete ber 3ünglittg, fepr met fanfter, 
intern er errötpenb feinen ftopf fenfte. 

„2öei§ 2ftifj 6itoer, meip bie SDame teilte« 
#er$en« baoon?" 

„9?ein." 

,,3)a« ift gut," fagte ber Sater naep einer flei* 
nen $aufe. „$>u paft in tiefem 6<pmeigen at« ein 
rebtieper 2ftann gepanbeit, unb al« ein pfli<ptboller 
<5opn gegen $>eine Litern." 

©up fap erfreut auf unb fdt?ob feine #anb $u 
ber feiner Butter; boip meber ttaprn fte biefelbe noep 
flieg fte fte jurücf; fte fdjien gänjlicp betäubt. 

3n tiefem 9Jugenb!icfe bemerfte icp , ba§ jt(p 
ÜKaub in ba« 3iw mcr gefeptiepen patte; icp fepiefte 
fte fo fcpneü al« tnöglicp mieber fort. 2tcp ! e« mar 
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ja ba« erf te ©el)eimnifj, ba$ mir t>or il)r $u t>erber=» 
gen Ratten, baä erfie ^einlid^c ®ef)eimnifj in unferm 
glücflid)en «^aufe. 

3n einem folgen $aufe bringt natürlich bie 
erfle „£iebc$*®efcbid)te" eine grofje 23eränberung t)er* 
nor; mag fie einen 6ol)tt ober eine Xodjter betreffen; 
gröfer nod), menn bk$ bei bem Srficrn ber galt ift. 

3cf) roeifj $mar nid)t, mefjljalb, aber e$ ift fo, ba§ 
eine traurige 2öaf>rf)eit in ben 6trop()en liegt, bie 
mir bie üflutier biefen borgen t>alb ladjenb mieber* 
$olt fjatte: 

„SDtcin <Sol;n ift mein Gofm nur, fo lang’ er 

nicf)t frei’t. 

^Die Joc^ter bleibt $od)ter ju all’ unb jeher 3*it" 

Unb menn nun gar, mie in biefem gaUc, ber 
©ofm ein SERäbdjen ju fjeirattyen münfdjt, beren 2Öaf)t 
ber 23ater nidjt gan$ billigt , unb meldje bie Butter 
nid)t oon £er$en liebt, fo mirb ber 6$ merj mobl 
um ba$ 3efmfad)e öermcljrt. 

diejenigen, meldjm mit ber blcnbenben (Sin* 
bilbungäfraft ber 3ugenb nur ben ©lan$ unb bie 
6c&önf)eit einer Siebe, einer erjten Siebe fet>en # über? 
jeugt ftnb, bafj fte ba$ Seben ooüfommen au$füöt, 
ben Anfang, baä 3^ unb ba$ ©nbe auämadjt, 
muffen ftd) munbern, bafj id>, ber id) bod) aud) ein 
SWal jung mar unb nun alt bin, nid)t allein ben 
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Siebenben in bas 91uge faffe, fonbcrn, rote id) es in 
biefer 9?ac^t tf>at , aud) bas 9ted)t bet (Sltern roahr* 
neunte. 3d) roar non Kummer überroältigt, als ich 
bie 2>rei betrachtete unb bie folgen unb ßfiben be* 
regnete, bie fern ober nah’ in ber Neigung bc$ 
armen ®up lagen. 

„Stun, 23ater/' f fagte er enblid), ftd) wi* burd) 
©ingebung an ben 95ater roenbenb, befien £er§ ihn 
roof)l am bejien »erftanb. 

„2öaS, mein <5ohn?" frug biefer roehmüthig. 

„$>u roar)! aud) ein üttal jung !" . 

„$)aS roar id)/' unb mit einem $ärttid)en Slicfe 
auf beS 3üngüngS erregtes unb gefchlageneS Wntlip 
fuhr er fort: „®laube nicht, ba§ id) nicht mit ®ir 
ju empftnben »ermöd)te, roenn ich auch roünfd)te, 
$)u roärejt etroas roeniger leibenfchaftlich geroefen." 

„911S $>u $>id) »erheiratete)!, roar)! SDu nur 
roenig älter als ich." 

„$ber meine #eirath war fef>r öerfd)iebcn oon 
ber, bie ©u beabfid)tigfk 3d) fannte $)cine Butter 
feht gut, unb fte mich ebenfalls. 2öir roaren ©eibc 
geprüft, unb jroar burch ßeiben, bie roir gemeinfam 
trugen, foroohl burch Errungen als mandjerlei am 
bere 6orgen. 2öir haben uns nicht leichtftnnig 
ober »erblenbet geroählt, fonbcrn mit ooüem freiem 
Sffiillen unb offenen klugen. Stein, ®up!" fügte er 
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mit ernjter, fanfter Stimme ^inju, „meine 2öa^l 
mar nicht bie gotge einer ptö^Iicfjen 3bee, ober einer 
rafenben Seibenfchaft, ich ehrte teilte üftutter ^öt)cr 
als aüe grauen, ich liebte fte mie meitjc eigene 
Seele!" . , ' . . : • 

„Sbett fo liebe ich ßouifen, id; möd;te jeben Jag 
für fte gerben." 

5Me £eftigfeit beS Sol;neS entlocfte bem 23ater ' 
ein ßäcbcln; cS mar fein unglanbigeS, fonbern nur 
ein. trübes. 

SKibrenb biefer ganzen &'\t batte bie üftutter 
bewegungslos unb ohne einen 2aut hören $u laffen, 
bagcfejfen. Q31ö^Iid>e f^u^tritte unb ein l.eifeS Älopfeit 
an ber Jb lir bernebmenb, eilte fte oormärts, oerfcblofj 
fte unb rief mit einer Stimme, in ber man fd;mcr* 
lieb bie ihrige ju erfentten oermoebte: 

„SS fann Wiemanb herein, gebt fort!" 

Sin Heiner 23ricf marb unter ber Jbnt hinein 
gefeboben. 2Jirjj. |>alifaj nahm ibn auf, öffnete unb 
las ibn meebanifeb, fcjjte fteft barauf mieber bin unb 
beamtete ibn felbft bann nicht, als Sup, Don ber 
^anbfebrift überrafd;t, eifrig bas Rapier ergriff. 

SS enthielt nur eine Beile, bie SDHfj Siloer’S 
Söunfd; auSfpracb, ©eecbmoob fogleid; oerlaffen ju 
föntten, unter ber ibr rechter 9?ame Dötlig auSgc» 
fd;riebett jlanb : „ßouife Sugenie b’Wrgcnt." 
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3n einer IRachfchrift fagte fte : ,,3h* ©chmeigen 
tvirb mir al$ ©rlaubnip ju meiner Slbreife gelten, 
unb ich merbe borgen in ber grühe non l)icr fort* 
gehen." 

,, borgen, borgen abreifen? unb fte meip 
noch nicht einmal, bajj ich fte liebe! ÜTtutier! 2)u 
haft mein ©lücf jerftört ! 3$ fann $)ir ba$ nie* 

malä oergeben." 

6einer QJhttter nimmer oergeben ! 

©einer Butter, bie ifjn $ur Seit braute, nährte 
unb aufeog, bie ihn mit jener Siebe liebte, ber feine 
anbere in ber Seit gleißt; ja, bie ganzen einunb* 
gmanjig 3af)rc tjattc fte ihn mit ber Siebe begleitet, 
bie nur eine $rau für ihren ßrftgeborenen empfinbet. 

mar hart, unb ber leibenfchaftlidjjt Siebenbc 
mujjte bieä Sort in ruhigem Momenten für l)art 
erflären. Äein Sunber alfo, bajj felbft bie Um* 
armung ihres Sannen Urfula nicht oor bem 3lu$* 
bruefe beS her$bre<henbcn, fprachlofen ©d)mer$e$ be* 
magren fonnte, ber ft<h if>rcd SttlijjeS bemächtigte, 
als ; fte ihrem ©ohne nacfyfah, ber in einen Unfall 
unbejminglidjfter #eftigfcit unb ©chnter$eS aus* 
brach- 9lber einer Sutter gleich, überfah fte in 
bem tiefen iDiitlcibe über feinen ®ram bie £eftigfeit 
feinet SefenS. 

„(£r ift aujjer ftd? in biefem Wugenblicfe unb 
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fann ftch ein ßeib anthun, 3of)tt! laf? mich — " t^r 
SWann gab ft e frei. 

Uttftdjern Stritte« unb fraftto« manfte fte ju 
©ui? hin unb berührte Icife feinen 9lrrft. 

„53eruf)ige $>i<h ober SDu mirft franf, unb id> 
fann mein geliebte« ftinb nicht elenb fehen! Äomm’, 
fefce $)ich t>icr neben ©eine Oftutter." 

©r geborgte. Unb if>r in bie Gingen fehenb, 
mo fein Born mehr §u ftnben mar, fonbern nur Siebe 
unb ©ctymer^, fehrte ber gute ©eift in ben jungen 
SRan« lieber $urü& 

„Df>! Butter, Butter, oergieb mir! ich bin fo 
elenb, fo ttnglücflich ! " 

©ein &opf lernte ft<h crmubet an ihre ©chulter 
unb fte umf^lang ihn unb fügte if>tt ^örtlich; biefen 
ihren tnahen, ber ihr nun niemal« mehr gan§ ge* 
hören fonnie, ber eine Rubere mehr lieben lernte als 
feine SRuttet. 

tttadj einiget 3eit fagte jie: „Sater, gieb ©ei* 
nem ©ohne au<h bie #anb.' ©age ihm, bah Wir 
feinen Born gegen un« oergeben motten, ja, bah wir 
oietteid)t einft — " 

©ie ftocfte, entmeber ungemih tjber be« 25ater« 
$lnft<ht, ober bei ihm Unterfiüjjung fudhenb. 

„Sinfi," fuhr 3ol)n fort, „mirb ©uh etfen* 
nen, bah wir nicht« 5lnbere« in ber 2Belt fugten 
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unb wollten als bas 9$e|te intfetet tfinber, baS uns 
eben fo na^e am £er$en liegt als ibr ©lud." 

®ub er^ob fleh, jirablenb oor Hoffnung unb 
greube. „Ob 93ater, ob Butter, wolltet 3b* wirf* 
lieb — ?" 

„2öir fönnen 9?ic^tS oorberfagen," antwortete 
ber 23ater, „Nichts menigitens oor borgen. ®ann 
wollen wir alle $)rei bie <Sa$e rubig überlegen, unb 
[eben, was $u tbun ift." 

IRatürlicb wujjte i<b mit ©i<berbeit, ju welkem 
©ntfdjlujTe jte gelangen würbm. 
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/ftufte« Kapitel. 


ich fpat nod) auffafc unb über ba« Me« 
nad)ba<hte, trat üttrjj. £alifaj in mein Sinter. 

Sie fah fleh um unb ftug uad) ^ rer ©etuohn* 
heit, ob ich nod) irgenb (StwaS wünfehte, ef)e fie $u 
Sette gehe (überall war fle fo gut wie eine Schwe> 
•fler für mich); fle blieb bann einen Slugenblicf neben 
meinem Stuhle flehen — ich fonnte ihr ©efleht nicht 
fehen, bemerkte aber, ba& ihre £dnbc fl<h unruhig’ 
bewegten. 

3ch jeigte auf ben Seffel, ben fle gewöhnlich 
einnahm. 

„Stein, ich funn mich nicht fejjen, ich mufl 
3hnen gute Stacht fagen." $>ann aber plöjjlich auf 
ben eigentlid)en ®runb gelangend fagte fle: „Sh* 5 
neaä! Sie pnb hoch immer ber (Srfle bc$ SOtorgen« 
auf. Sollen «Sie 3ohn meint, e$ wart bas Sefle, 
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Idmc e* oon Seinen — motten 6te an üftaub’s ©ou* 
oernante eine Seftettung oon un« au«ri$ten?" 

„©erniß — ma« fott id) fagen?" 

„9?ur baß mit fte bitten, Seedjmoob ni<$t eßer 
ju oerlaffen, bi« mir fte getyro<i)en ßaben." 

#ätte 9ftiß ©iloerben Xow gehört, in bem biefe 
„Sitte" auägefprocßen marb, fo jmeifle icß, ob fte 
nießt ißte 9lbreife eßer befeßteunigt al« aufgeßalteu 
^ättc. 9Ibcr ©ott jleße ber armen Butter bei, ißre 
SSunben maren nod) ju'frifcß. 

„üEßare e« nidjt beffer," bemetfte icß, „©ie 
(Trieben ißr?" 

. „3cß fann nießt — nein, ba« fann i<$ nießt," 
ermiberte jte mit ber ©d)ätfc, bie oft au« einem 
großen ©d)tner$e entfielt, fügte aber gleidi) barauf 
entfdßulbigenb ßinju: „3cß bin fo mübe — e« ijt ju 
fpät ßeute 2lbenb." 

„3a! e« ijt beinahe borgen, icß glaubte ©ueß 
längjt $u Sette." 

„9tein, mir pnb bie ganfy in ®uß’« 3i m * 
mer gemefen, unb ßaben mit ißm gefyro^en; fein 
Sater glaubte, e« fei bejfcr für it>n. " 

„Unb iji Me« abgemaißt?" 

,3a!" 

9?a<ßbem jte ba« fagte unb babureß befannte, 

ißr ©ntfeßluß fei gefaßt, mar bie $rage al« erlebigt 

* « 
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$u Betrauten, unb ®ub’$ ÜJtutter Batte jt<B felbjt 
miebergefunben. 

„3a!" mieberBolte jte, „3oBn ** für 0Ut 
fo. ffienigften« bajj jte ®ub’« — bic ©efüBle fennt, 
bie ©ub für jte B*0t- 2öenn biefe na<B einem $rü* 
fung«jaBre jtcb gleicB Bleiben, unb er ijt c« bann nocB 
gufrieben, fein fieben mit einem feBt geringen ©in* 
fontmen jn beginnen, fo Baben mir unfere ßujtim* 
mung ju ber #eiratB unfere« ©oBne« gegeben." 

©« überrafcBte micB, mie bie ©eele ber SRutter 
nur allein mit bem einen biefer 9IngelegenBeit 
BefcBäftigt mar — ©ub’« ©eföBlen — unfere« ©oB* 
ne« ^eiratB u. f. m. S)ie anbere ©eite ber $rage 
ober au(B nur bie RiöglicBfeit eine« #inberniffe« 
baBer, • fcBien it>r burcBau« nicBt in ben ©inn $u 
fontmen. ©« märe aucB mir üieÜeicBt nicBt einge* 
fallen, benn icB tBeilte ba« gamilienoertrauen auf 
©ub’« ©tuef. Batte 9Rrfj. «fjalifaj’« gänjlidje« Rergejfcn 
micB nicBt barauf gebracBt, bajj e« no<B einer anbe* 
ren 3uftimmung §u biefer £ciratB bebürfe al« ber 
ber ©Item. 

* „©ie feBen, *PBinea«, bajj e« un« nicBt fcBr oon 
iBrn' trennen mirb," begann jte oon feuern, ficBtüd) 
bemüht, bie gute ©eite ber ©acBe B er UorjuBeben, 
„unb baju But jte gar feine lebenben 93ermanbteir' — 
gar feine. 911« ©ittfommen mirb ©ub ben Reinertrag 
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bet Norton 23 urb Mblen b«&en; uni) bann fönnen 
fle, rote -mir, in bem alten Waufe oon Norton ®ur^ 
anfangen. — $>a$ liebe alte #au$!* 

£)er ©ebanfe an bie eigenen Xage ber 3ugenb 
fdjien fanft unb befcbwidjtigenb über fte ju fomtnen 
unb bem ©cbmerje ben ©tacbel $u nehmen , inbem 
il)r Kar warb, bajt eä nur red;t un*> billig fei, 
bem ^eiligen 9 ?aturgefe^e ni<bt entgegenjutreten, fon* 
bem e$ ju erfüllen, inbem man ben Äinbern au<b 
geftatte ju lieben, fiel) §u »erheiraten, um glüdlicb 
wie bie eigenen ©Item $u werben. 

„3a," antwortete fie, al$ ich bieä leife anbeu* 
tete, „\fy weijj, bafj ©ie föe<bt haben; $üeS ifl gan$ 
gut unb wie es fein foü r wenn id) au$ suerft 
barüber erfcfjraf. ©$ fdjabet ^idjtä, 3oh n ehrt 
unb mag fte gern. 3 cb — ob, icb werbe f^on eine 
gan$ vortreffliche ©cbmiegermutter werben, -nn 
wenigftenä mit ber Beit." 

9 Jtit biefem ßacbeln, bas beinahe fröhli<b fl« 0 
worben war, fagte fte mir gute 9 ?ad)t, aber fcbnell 
unb eilig; »ielleidjt wünfebte fte mich ju »ertaffen# 
fo lange ihre Weiterleit bauerte. 2>ann bö*le ich 
ihre ©ebritte auf bem ©ange — plöjjlicb fianb fa 
ftill — mabrfcbeinlid; an ©119’$ Biwmertbür; bar» 
auf fcblojj ftcb bie irrige unb baä £au$ warb ftitt. 

3 cb (tanb früh am anbern borgen auf; bo<b 
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ni<ht im SJtinbeften ju früh, benn ich begegnete 2Ri§ 
6iloer fdton in ber fjalle in #ut unb ®^aml, mit 
eigener fjanb eiflen £beil ib re r $«fete tragenb. 6ie 
beabftd)tigte augenfcbeinlicb ihre Ülbreife, nnb e$ ge* 
lang mir nur mit ber größten @d)mierigfeit, fte, 
ohne meine ©rünbe $u oerratben, ju einer 91enbe* 
rung ihres planes ju bringen. 

SlrnteS ÜJtäbcben! $)ie ©reigniffe beS oergange* 
nen 5lbenb$ b att en ihr jene fd)einbare ©leidjgültig* 
feit genommen, bie fte als ben beften ©ebufz einer 
bülflofen, flogen ©ouoernante gegen bie 2öeÜ anzu* 
feben fcfjien. @ie mottte faum auf micb hören — 
mar in au§erorbentlid)er Aufregung, unb mol;l ein 
halb 2)ubenb 9M bat fte midb, fte fortgeben ju Iaf= 
fen, unb fc^te ftrf> bann mieber nieber. 

3eb b a i tc f te meber einer fo groben Unfdjlüfftg* 
feit, noch eines fo lebhaften ©efiibleS für fähig ge* 
halten; ihr ganzes üffiefen überzeugte mid) immer 
mehr oon einer Xhcitfacfje , bie 3eberntann für gemijj 
hielt, mofür ich aber gern einen 93emeiS b a &en mollte, 
nämlid) bafj, menu ©ub fte um ihre fiiebe bäte, er 
fteber fein biirfe, bafj bie übrige ihm fd)on gehört 
habe, noch ehe er es auSfprad), eine Ueberzeugung, 
bie zu jeber guten unb glücflicben ^eiratt; eigentlich 
nothmettbig ift. 

®ies in ihr zu feben glaubenb, ermärmte mein 
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4>er$ für ba« Wählen. 3d) artete ihre tapfere 
glucht unb freute mid), ba{j fle nicht nöttjig mar. 
©etn hätte id) if>re 55etrübni§ mit einigen hoffnitng«* 
»oflen, menn auch unbeutlidjen SBorten getröflet, 
aber id) fürstete baburd) ein föecht an mid) $u reu 

fjen, ba« feinem 9tnbern aU bem Siebcnben juflet^t. 

So ^ielt id) meine 3unge im 3num unb beobachtete 
nur mit einem mich unterfjaitenben Vergnügen, mie 
fchneü bie garbe in biefem fonfl fo unbemeglid)en 
©eflehte mechfctte. ©nblid), al« bie $23ibliotf?eftf)ür 
fleh nach un« öffnete, bie mir in ber #alle maren, 
flieg bie« ©rröthen mie eine unmiüfürlid)e gluth bi« 
ju ihrer Stirn hinauf. 

$lber un« trat nur ©bmin entgegen, ber in 
lefcter 3 f it bie ©emoflnheit angenommen hatte, fe^r 
früh aufjuflehen, um SRathcmatif ju flubieren. ©t 

fah un« erflaunt an, al« er mich neben ÜHijj Silocr 

bemerfte. 

,,2öa« ifl ba« für eine Äifle? Sie miö hoch 
nicht abreifen? " 

„9fein; ich bat fle, e« nicht $u thun. $üge 3)u 
noch Steine Ueberrebung hin$u, ©bmin." 

Qiber trotj feiner großen 9tuf)e mar ©bmin bem 
nod) ein Jüngling »oder Ucbedegung, ©influfl unb 
nicht ohne ein tiefe« 23erflanbnifl. So menig er 
and) in ba« ©eheimnifj bc« »ergangenen 9ibenb« 
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eingemeifjt mar, fo nahm ich bennoch wahr, ba|j ec 
5UIe« giemlid) richtig gufammenjteüte. 

©r mufjte e« ahnen, bie« geigte bie eigenem* 
liehe 9lrt, mit ber er fich ber ©ouoernante näherte, 
ihre #anb fajjte unb nur fagte: 

„Deicht wahr, Sie bleiben. 3$ bitte Sie 
barum." 

Sie machte meiter feine ©inrebe unb blieb. 

3ch lief} fte mit ©bmin gurücf, unb machte 
meinen gewöhnlichen UNorgenfpagiergang nor bem 
grühflüd, ben ©arten auf* unb abgehenb. 

©« mar ein bekommene«, ^einlidje^ ^rühflücf, 
obgleich ber hauptfächlidje ©runb biefer Stimmung, 
©uh, glücflicöer üffieife nicht anmefenb mar. 2öir 
2lnberen führten eine abgebrochene, hölzerne Untere 
haltung, mie man ftch mohl benfen fonnte. 

9?ach Uftifj Siloer’« Benehmen be« gejtrigen 
Qlbcnb«, unb ihrem Sorfafcc am heutigen borgen, 
glaubte ich, fi c werbe all’ ihren Stolg gufammcn* 
nehmen, um ©uh’« ©Item entgegen gu treten, wa« 
man einer jungen $>ame uoll eblen Selbftbemufjt* 
fein« nicht oerbenfen fonnte, ber meber bic ©cfühle 
ber ©Item noch beren Ulbfichten befannt waren. 2>och 
taufchte jte meine ©rmartung oollfommen unb geigte 
jl<h fo fanft unb freunblich, mie biefer milbc $rüh* 
lingämorgen felbfl. 3a, gleich if)nt, fch^n fie oft 
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nahe baran, einen feudhten ©djmelg angunehmert, 
benn mehr alä ein üftal füllten ftcb ihre niebergefchla* 
genen 21ugen mit $h r änen. TO nun ber $rühjtücf$* 
tifc^ non 2IHen nerlaffen toarb, non (Sbmin guerft, 
fte aber gerjtreut an intern $la|$e ftjjctt blieb unb 
ÜJtr&. #alifaj fte leife berührte, ba erf^raf fte b>cftiß r 
unb berfelbe lebhafte garbemne<bfel, bejfen ich nor^er 
ermähnte, marb fichtbar. (Sr neränberte ben 2lu$* 
bruef ihres ©ejtdjteS fo gänglich, ba§ jte gehn 3cth** 
jünger, gehn 3ah rc gtüefüc^er unb baburch S*b n SM 
lieblicher auSfaf). 

SDiefer 21u$brud — mar nicht ber (Singige, 
ber ihn bemerfte — fanb raie bur$ eine Eingebung 
einen Siberfcheitt in bem ber Butter, unb liefe bie 
menigen Sorte, welche jte a « SWife ©ilner richtete, 
fünfter als jebe mögliche föebe erflingen. 

„2tteine Siebe, rnoüen ©ie mit mir in bie S3ibüo* 

V 

thef tommen?" 

„Um ©tunben gu geben? ja, ich bitte um 23er* 
geihung! üftaub — mo ijt üJtaub?" 

„(5« ijt iejjt nicht non Unterricht bie 9?ebe. 
Sir haben ein fleineS ©efbräch mit meinem ©ohne. 
Dnfel jßbineaS, fommen ©ie mit! — Unb ©ie auch, 
meine Siebe ! " 

„Sie ©ie münf<#en!" unb mit einem bei ihr 
ungemohnten ©ehorfant folgte fte 90?rfe. £alifaj. 
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Armer ©up ! ©löbet junger ßiebhabet, bet jum 
erjten Hflale nach feinet 93eid>te nun bem befannten 
©egenjianbe feiner 33ßal)t begegnen fotlte; id) bebau* 
erte ihn roat>r(;aft ! Unb hätten grauen in folgen 
Angelegenheiten nid)t hoppelt fo oiel ©elbjtüberwin* 
bung — ma$ 2Kifj ©iloer beroie^ — fo würbe jie 
mir eben fo leib getl;an fw&en. Oo<h mußten ihre 
ßweifel ja nun halb übetmunben fein, unb jte hatte 
nicht ben Antrag ju madjen, ben friedlichen £ei* 
ratl^antrag, ber felbfl unter ben günftigjlen Umjtän* 
ben — Wie ich härte, einen eben fo großen ©ntfchluß 
erforbert aH ftd) bem üftunbe ber Äanonen gegen** 
über ju gelten. 

3 cp fpreche feherjenb barübet, wie mir Alle an 
jenem ÜKorgen e$ fehr gejmungen mit bem ©<her$e 
oerfuchtcn, außer 2)?rß. #alifay, bic faum ein 2Bort 
hcroorbradjte. ©nblicp alä üttiß ©iloet fehr unruhig 
marb unb ängfilid) auf ben Unterricht jurüdfam, 
fagte jte: 

„3eßt nicht- 3$ gebrauche 2Kaub für eine 
halbe ©tunbe. ABotlen ©ie fo frcunblich fein, mäh* 
renb ber 3 e *t meinen $laß bei meinem ©ohne ein** 
junepmen? " 

„Oh ftchetlid) ! " 

3d) marb ärgerlich, mitflich ärgerlich über biefe 
]d)nelle Sereitmiüigfeit ; aber bann ba<hte ich: 933er 
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fennt ba« 3nnere unb Weujjere bet $tauenroege? 

Unb auf jcben $all mufjtc für ©ub’« 93efte« .bie 
©adje abgemadijt Serben, unb jmat je fdjnellet je 
bcffer. ©eine üftutter ftanb auf; ftd) über ibn beu* 
genb, flüfterte fte: 

„üftein ©obn! mein liebe« $inb! " unb id) benfe, 
fte füjjte ibn — bann oetliejj fie leife unb rubig ba« 
ßimmer; id) folgte if)t. 

$or bcr 3:t)ür trennten mir un«, unb id) ^örtc 
fie bie kreppe hinauf na<b ihrem ßimmer geben. 

©« mod)te ungefähr eine halbe ©tunbe fpäter 
fein, al« üftaub unb id) au« bem ©arten fontmenb, 
ihr in ber £atte begegneten, ftiemanb mar bei ihr 
unb fte ftanb müfftg ba; §mei fef>r merfmürbigc @t* 
Meinungen im täglidjen Sieben ber ^amilienmutter. 

üttaub lief mit einigen ©d)lüffelblumen auf 
fte $u: 

„©ehr bwbf(f) — febr tmbfd), mein $inb." 

„9lbet $)u ftebft fte ja gar nidjt an, unb freuft 
$)id) aud) nid)t barübet — id) miÜ lieber $u 9fli{j 
©iloer geben unb fte ber geigen. " 

„9?ein," lautete bie bafttQe Sfotmort. „Äomm* 
$utüd, ÜTtaub, 2fli§ ©iloer ift befeftäftigt." 

©ini u e 9iu«flüd)te b<roorfud)enb, fanbte id) ba« 
Äinb fort, benn id) bemerfte, bajj fclbft üftaub’« ©c* 
genmart ber üftutter unbequem mar; biefer armen 
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SWutfer, bcren Ungewifföeit $u einer wirflid) töbtlidjen 
$lngjt warb. 

9In bem genfer be« ©jjjimmer« (ie^enb, wartete 
fie, ging in ber #atte ein unb au«, f)or$te, unb 
wartete mof)l wieber an je^n Minuten. 

„©« ift fet)r fonberbat — wirtlich fonberbar. 
©r öerfprad?, befiimmt ju fommen unb 2We« ju er* 
jagten; unb jtd)er mufjte er bod) aud) juerfi ju mir 
fommen, um e« mir ju fagen, $u mir, feiner 2Kutter!" 

6ie jtoefte bei bem 2öorte, pdjtlid) burdj ben 
tiefen Sdjmerj erbrüeft. 

,,£ord) ! war ba« bie 23ibüotyeft$ur?" 

„3$ glaube e$ — nodj eine Minute länger 
unb <Sie (tnb beruhigt." 

3a, eine Minute fpäter unb wir wu§ten Sitte«. 
2)er junge fiiebenbe trat ein — bie f<$mer$lid?e tfunbe 
war in feinem ®eftd)te $u lefen. 

„üftutter! ft? f)at mi$ abgewiefen. 9Jun fantt 
idj nie rae^rglücflid) werben!" 

Sltmer ©u$! i$ fud)te mi<$ feinen ©liefen ju 
entjicfjen, unb liefe Butter unb 6t>fen allein. 

Söieber »erflog eine ©tunbe biefe« fonberbaren, 
merfwürbigen Sage«. $)a« #au« fdfeien ängjtli<$ 
jtitt. 5Wa ub, gequält unb untröftlid), war mit 2öal* 
tfeer in ben 33ud)enwatb geflüd)tet, ben $ater unb 
©brnin Ratten ifere ©efdjäfte nad) ber gabrif gerufen,' 
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unb eine SBotfrfjaft non t^nen fagte uns, bafj jte 
nid)t ju £ifd)e miebetfommen fönnten. 3d) 
bette oon ßimmer $u 3immcr, aber immer basjenige 
nermeibenb , bas t>erfd)lojfen mar, wnb bas id) forg* 
faltig bemadjte, bamit Butter unb 6of)n nid)t ge* 
jtört mürben. 

(SnMidtj fmrte id) 23eibe bie hinauf geben, 

©uty mar $u lafym, um fid) o^ne Unterflüfcung be* 
megen ju fönnen. 3$ työrte beS armen 3ünglingS 
traurige Ausrufungen, unb bie berubigenbe, freund 
liebe ©timme ber Butter, bie if)tn ju antmorten 
febien. 3<b badjte bei mir felbji: „Senn unfer ©uty 
ein 2Rat lieben foüte, fjätte er bod> fein ibealeS 93ilb 
ber 3Sßeiblid)feit efroas mehr ber ftamilie angepafjt; 
batte er ftd) bod) eine $rau gemalt, bie feiner 
Butter nur etmaS ähnlich fäbe!" — Aber i<b 
glaube, bas märe ein unerfüllter SÖunfd) geblieben! 

©o' mar er benn alfo prüdgemiefen ! unfer 
©u^, ben mir Aüe für unmiberftebüd) gelten, unfer 
©ub, „ben man nur anpfeben brauste, um ibn p 
lieben", mie eS in ber Familie ÜKancbe firenge 
Seute mürben üerftcfjern , eS fei eine gute ßebre für 
biefen 3ürigling, mie für aüe jungen ßeutc; bas be* 
fireite id) aber, — td) bejmeifle, bajj eS einem jun* 
gen ÜJtanne mof)Tt^ätrg fein fann, menn iljm bei bem 
beginne feiner ßaufbafm ein fo nieberfdjlagenbes 
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©reignijj begegnet, ba« iljn nod) baju burd) Unbe* 
fonnenpeit ober fflkltunfenntnifj bcr §rau gänjlidj 
unermartet trifft; ba mirb er oieüeidjt für längere 
Sapre härter unb fdjledjter. $>ie meißen grauen finb 
fcparfftd)tig in ßiebe«angelegenl)citen, unb bie meiften 
Männer, oorjüglid) junge SDtänner, blinb genug, 
um ftd) verleiten ju raffen; fo muff alfo jebe $rau, 
bie miffenflid) einen Antrag geflattet, nur um tyn 
bann jurürfjumcifen, niept allein ftd) felbft, fonbern 
ipr gan§e« ©efd)led)t in ben klugen iljre« IBereprer« 
für lange &\t perabfejjen. 28cnigßcn« badete id), 
e« rnüfjte fo fein , att id) nad) ber JEßeife alter 3ung* 
gefeüen fdjnell über biefe ©egenftänbe in bem klugen* 
bliefe urteilte, mo id) ÜJtrfj. «^alifay begegnete, bie 
eben au« ©up’« Bimmer farn. 

<5ie fepritt eilig, aber geräufcplo« über bie $lur 
nad) einem fleinen 23or$immer, ba« 2Kifj Siloer 
ju iprer eigenen 23enu£ung inne tjatte, unb non mo , 
opngefäbr fed)« Stufen §u ber Stube führten, bie 
fte unb i&re Sdjülerin gemeinfam bemofypten. 2)a« 
23orjimmer mar offen, bie $l)ürnad) bem Sd)laf* 
jirnmer oetfcploffen. 

„3ß fte bort?" ■ » 

,,3d) glaube e«." 

©up’« Butter flanb einen Slugenblid unfdplüffig. 
^pre jufammengejogenen 23rauen unb bie gan$e net* 
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oöfe Aufregung, ^lUcd oerrieth, bah (tc einen ©ntjfchluj* 
gefaxt hatte, ber ihr fchroer roarb; plöfcUch toanbte 
fic fuh nach mir um. 

„galten 6ie bie Äinbet etma« fern; rooUen 
©ie, Ißhinca«? fiajfen €>ie roebcr biefelben noch über* 
haupt 3emanb (£tn> a« non ©up’« ©efchichte toijfcn." 

„Natürlich nicht." 

„©« ijt ba nod) ein üftihoerftänbnih, e« muh 
ein« fein. 6ie iß am ©nbe unferer ©i'moiüigung 
noch nicht ftcher, ber feine« Vater« unb ber meinigen ; 
fehr recht, fel;r recht oon ihr gehanbelt! 3d? muh 
fie toegen biefer ßaghaftigfeit ehren unb achten. 

3lber fte fotl auch oon bem ©egentheile überführt 
merben, ben ^rieben meine« 6ohne« barf man befc 
halb roahrlich nicht opfern. «Sie oerftehen mich, 

Vielleicht beffer al« bie arme ÜJtutter felbft. 

SDoch al« ich nun einen fchnetlen ©lief auf 
üftih €>iloer marf, bie, al« Antwort auf ba« eilige 
Klopfen, bie £hür etwa« öffnete, unb jie mit 'herab* 
hängenben unorbentlichen paaren unb oon Vkinen 
geröthetem ©ejichte por mir falj, ba eilte ich in 
notier Verlegenheit fort, ma« bem ßufd;auer oon 
fiiebe«gef<hichten gewöhnlich begegnet. 3d) ffng an 
ju hoffen, bap jich 9Ule« in irgenb einer VJeife au«* 
gleiten fötine unb alle ipartheien. fleh fo oerjtan* 

3o$n Jpalifaj. V. 9 ^ 
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btgen würben, bap ba« ©anje nadfj guter alter 
romantifcber 2lrt mit ben Sorten enbigen muffe: 
„Unb pe lebten bi« an ba« ©nbe ihrer Sage glü<fli<b 
unb jufrieben mit einanber." 

3cb fab IRiemanb oon ihnen bi« $ur X^eeffunbe 
wieber, wo 2flr§. £alifay jufammen mit ber ©ou* 
oernante !am. üfticb überragte etwa« Ungemötyn* 
liebe« in ihrem Sefen; bie ©ine erfebien eben fo 
unterwürpg unb befebeiben al« bie Slnbere $ärtli<b 
unb freunblicb, 93eibe aber waren habet auperor* 
bentlidE) ernff, ia, mehr al« ba«, betrübt; aber e« war 
eine 23etrübnip, bie ba« Unoermeiblicbe ergeben trägt 
unb fern oon aller 93itterfeit unb £eftigfeit bleibt. 

Seber ©uty noch ©bwin ober ber 23ater batten 
ffcb ju un« gefeilt, unb al« 3ol)n’« ©timme in ber 
£aUe gebärt warb, batte p<b üttip ©iloer bereit« 
angefebieft, mit 2Raub fort&ugeben. 

„®ute 9?a<bt," fagte bie Butter leife ffüffernb, 
‘erhob pcb, füpte fte freunblicb unb liep fte, ohne fie 
jurüd jubalten , ba« Btwmer oerlaffen. 

211« ©bwin unb fein 23ater erfebienen, faben 
Seibe auperorbentlicb ernff au«, fo ernft, al« ob fte 
bureb eine Qlbnung oon allen ©orgen unterrichtet 
wären , bie bei un« betraten. Natürlich erwähnte 
e« 9?iemanjt>, nur bemerfte bie üftutter, bap pe beute 
befonber« fpät jurueffebrten unb febr angegriffen 
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aulfdhen. $)a$ Slbenbbrot marb piflfchmeigenb ein* 
genommen unb ©bmin jünbete gleich borauf fein 
fii$t an, um $u 23etie ju geben. 

©ein 23ater rief ihn noch einmal jurücf. " 
„&bmin, erinnere 3Md) ja baran." 

„©emifi, 93ater!" 

i 

„©« i|i ©bmin irgenb ©tma$ begegnet," fagte 
bie SRutter, al$ bie beiben jüngjten 99rüber bie $bür 
hinter pch fd>loffen. „2ßoran foß er p<h erinnern?" 

3b* ßflann jog fte patt afler Antwort naher 
$u pch b e *an unb fab fte mit jenem eigentbümli<ben 
$ärtli<hen Üluäbrucfe an, b$n fte nur $u mobl al« 
Vorboten einer trüben 9?adjrid)t*!annte, einer ©orge, 
bie er ihr nicht erfparen, fonbern nur mit ihr tragen 
tonnte. 2Jiit einem tiefen ©djlucbjen lange $urü<f* 
gehaltenen ©chmerjcä lehnte Urfula ihr £aujpt an 
feine ©cbulter. 

„3<h fehe, 2)u meipt 9lßee; ich bach te e$ mobl, 
bah £>u e$ errathen mürbep: 3ld>, 3obn! unfere 
glücflichen läge pnb oorüber, unfere tfinber pnb 
feine Äinber mehr !" 

„Slber bemtop) bie unfrigen, Siebe! unb ba« 
noerben pe immer bleiben." 

„2öa$ ip baä, menn mir pe nicht mehr glücflich 
machen fönnen? menn pe oon Stnbern.unb ni$t 
Don unä ihr ©lücf ermarten? ßßein armer ftnabe! 

9 * 
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mein eigen! unb bod? mufj id) mir fagen, bafj feine 
eigene ÜJtuttcr it;m Weber Srojt ju geben, xxod) bot 
©djrnerj ipn mef)r §u fdjüfcen oermag!" 

©ie meinte bitterlid?. 

3U« fxe pdj ein wenig beruhigt fyatte unb 3o^n 
fte oermocpte, pc i) wieber neben iijn pinjufejjen, bat 
er fte mit etwa« abgewanbtem ©eftcbte, i^m ^tUe4 
mitjut^eilen, wa« peute gefcpef)en fei. 3n wenigen 
Sorten warb ©u^’« ßurüdmeifung unb beren 
Urfadjen au«einanbetgefc|$t. 

,,©ie liebt einen Slnbern. 911« xd), feine ütfutter, 
$u ifjr tarn unb bie ©ad)e mit i^r ^efarad), ba be* 
fannte ftc e«." 

„Unb ma« ermibertejt $u?" 

„Sa« tonnte xd) fagen? xd) oermodjte fte nicht 
gu tabeln, ja xd) mar felbjt für fte beforgt. Sit 
meinte fo bitterlid) unb bat mich, i^r $u oergeben; 
3$ berftcberte, ba§ xd) ba« oon ^erjen t^äte, unb 
hoffte, pe merbe noch gliidlidj fein." 

,,2>a« mar recht ! unb xd) freue rnid?, bap SDu 
tpr e« fagtep. £at fte $>ir mitgetpeiU, mer er, 
biefer ©eliebte, mar?" 

„Dfein. ©ie oerpcperte, e« nid)t bürfcn, 
bi« er tpr bie ©rlaubnip baju gegeben habe, unb 
bafc pe felbp nicht mijfe, ob pe pd) je mürben fjet* 
ratzen föntten. ©te fepien mit Slttem unbetannt 
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unb nur babon überzeugt, bajj er gut unb freunbli<$ 
unb bas einzige JBcfen auf ber 2Öelt fei, bas fldj 
je um jte befümmert habe." 

„WrmeS SDtäbdben!" 

2)urd) feinen $on erfdjroden, rief jte: „3of)n! 
fcu fjafi mir nod) ©tmaS ju fagen. £>u meijjt, mer 
eS ift, mer ber SOtann i(t, ber fid) jmifdjen meinen 
6otm unb beffen ©lud (teilte?" 

„3a, id) meijj es." 

3d> !ann nid)t fagen, mie meit bie üftutter 
erriet^, mas mir mie bureb einen 9B!i^jira!)l flar 
marb; aber jte faf) plijjjlicb mit fpradblofer Slngjt 
tyrern Spanne in baS ©eftdjt. 

„Siebe fann ein grojjeS Unglitd merben, aber 
jte iji fein Vergeben; meber bie unfrige nod) bie 
irrige tjt ei gemorben. 6ie mußten 9Jid)tS non 
©u^’S Neigung, ©r, ©bmin, nerftdjert ei felbft." 

„3(1 eS ©bmin?" rief jte mit einem 6d)rei, als 
füllte ibr baS #erj bredjen. „€>ein eigener ©ruber! 
fein -magrer ©ruber ! o, armer ©ub !" 

9Bof)I batte bie ÜKutter ©runb, ju trauern, unb 
ber ©ater, auSjufeben, als ob in ©inem £age 3äbte 
beS ÄummerS über ibn gefommen mären ! $)enn 
ein berartigeS l^nglüd, mie über bieS #auS einge* 
broeben mar, mo bie Siebe als eine unantajtbare 
SBabrbeit galt, bie man meber oerladjtc, nod) tneg* 
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ppilofophirte, muffte bie unausbleibliche ftolge haben, 
bah bie Familie non jefct an in manchen Beziehungen 
nicht mehr ©ine gamilie blieb. ©ineS ber heilten 
©efüple beS ScbenS mar jerftört, bas Banb ber 
bräberlichen ©inigfeit für immer jerriffen. 

gür mehrere Minuten fa&en mir über bie uns 
nermirrenbe ©efchichte nacpbenfenb ba, als ob fte 
uns non irgenb einer fremben gamilie erzählt morben 
märe, ftafi mechanifd) erhob bie üftutter ihre klugen, 
unb ber erfte ©egenfianb, auf ben fie fielen, mar 
eine gcmöhnliche S^^^ung in 2öafferfarben, bie 
man, fo fehlest ji e hingefttfcelt mar, bcnnoch als 
einzige ©rinnerung an ©tmaS aufbemahrte, maS 
man jtch fpäter nicht jurücfrufen fonnte; ein roth* 
mangiges Äinb mit einem ftaUhute, bas nach einem 
anbern rothbäefigen ftinbe mit einem Blumenjtrauhe 
langte, foUte ben fleincn ©broin unb ben Jleinen 
©up norfietlen. 

,,©up lehrte ©bmin laufen, mie ©bmin fpäter 
©up bie Buchftaben überhörte. 2öie liebten biefe 
beiben Änabcn jtch • 9fun mirb Bruber gegen 
Bruber flehen ! Unb fie merben niemals, niemals 
mieber mie Brüber für einanber empfinben !" 

„Siebe !" 

„(Sprich nicht mit mir, 3ohn! 3efct nur nicht, 
«S ift jU fchrecftich, baran §u benfen. Beibe meine 
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tfnaben ! Seibe meine guten, eblen Äinbet ! unb ©eibe 
foCUn um biefe« üMbchen« miüen ungliicflicb merben ! 

Sich, batte ibr ©Ratten nie unfer f>au« oerbunfelt! 
märe fie nie geboren!" 

„Stiebt boeb, fojjarffi 2)u ni$t fpred^cn. ©ebenfe, 
©bmin liebt ftc uub fie fann ©bmin’« grau merben." 

„Sticmal« !" rief bie Butter oerimeif(ung«Pott. 

,,$>a« merbe icb nie jugeben. ©uh ijl ber ältejie. 

©ein ©ruber bat fehlest gebanbelt unb jte ebenfalls. 

Stein, 3obn, id> merbe unb miü e« nicht erlauben." 

„$)u millji nic^t erlauben, ma« bereit« ge* 
febeben ift, ma« bie ©orfebung jugelaffen bat? Urfula, 

$>u oergijfeji ganj, bajj fie jtcb lieben." 

$)iefe X^atfac^e , biefe feierliche ©nerfennung 
be« b etöorra genben ©echte« ber Siebe, moran 3obn, 
moran ©eibe al« an ein b e iÜ0 c ä ©efejj feji unb 
unerfchütterlidb glaubten, febieri jicb SDtrjj. ^alifaj’« 

©eele ju bemächtigen. 3b« Seibenfdjaft mar beftegt. 

„SÖtein Urtbeil ifi nicht flat. 2)u befi^ep ba« 
immer. O, $u mein SDtann unb <£>err, hilf mir." 

„tlrme grau! arme SÖtutter!" flüfterte er, jte 
liebfofenb, unb in biefer 3artlicbfeit jtcb felbjt Der* 
geffenb, feufote er : „91$, bafe ich ft« in ein folcbe« 

SOteer oon ©orgen flürjen mujjte!" 

©ielleicbt gebaute er in bem ©ugenblicfe ber 
Umjtänbe, mie er SDtifj ©iloer in ba« #au« brachte, 
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oieüeicbt aber marf er ftd^ auch feine eigene Serbien* 
bung ober ben Mangel an väterlicher Sorgfalt t>or, 
inbem er bie jungen Seute immer jufammen oer* 
lehren liefe. 3nbejfen mar 3ohn nicht bcr Stann, 
über unoermeiblicbe $>inge ju ftagen, ober bur<$ 
einen übertriebenen labet ber eigenen mangetnben 
Sorfecbt, einen 3fttifd «n ber göttlichen Sorfefeung 
an ben lag $u legen. 

„Siebe !" fagte er, „ich fürchte, mir haben Seibe 

$u ängjltich ben Deus ex machina mit unfern Äinbern 

% 

gefpielt, unb batüber oergejfen, ift meffen #änben 
fomoht ba$ ^eiratfeen, mie ber Steg be$ efeelidjen 
fiebenä liegt, ber entmeber ein fiebenäfreuj ober eine 
fiebenäfrone bringt. Sorgen fommen, ohne bah 
mir e$ oorherfehen. Stir fönnen nur oerfudben, 
ben Steg ju erfennen unb, ihn finbenb, barauf $u 
manbeln." 

Urfula pflichtete ihm bei, menn auch mit 
fernerem £erjen, aber fie gab ihm stecht, heute, 
mie in ihren jungen fahren, überzeugt, bafe ihre« 
Spanne« Stille immer ber mcifefte unb befte fei. 

Stit menigen Störten theilte er ihr SUe$ mit, 
roa« (Sbmin an biefem Sage feinem Sater befannt 
hatte; mie er unb fie ficb bureb ba« Sufammenleben 
lieb gemannen, ma$ man ja oft bei jungen fieuten 
fleht, bie ein $aar merben, mährenb Siemanb glaubt. 
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baß fte für einanber paffen, unb bie nur bet Snftinct 
be« eigenen #er$en« leitet. 3n biefe Siebe oerfunfen, 
non ber ©bwin öerftdfjerte , ba§ fie er ü f«ft biefem 
borgen au«gefprochen fei, ^atte deiner non ihnen 
'an ®up gebaut. Unb fo ereigneten fiep $>inge, bie 
feine irbifdbe ©ernalt mehr änbern, noch ungefügen 
machen fonnte; SDfrtge, bie nad) aüen ^Richtungen 
hin, nach benen man fte befrachtete, un« nur trübe 
unb bunfel etfehienen. Sir fonnten nur blinbling« 
unfern Seg oerfolgen, Schritt für Schritt, unb 
einfach jenem ©lauben oertrauen, beffen 93eflätigung 
toir in ber Vergangenheit unfere« Seben« fanben, 
bem fejten ©lauben, bajj felbjt ba« Uebel SDenen, 
bie einfach unb in ®otte«fur<ht fortleben, nur ein 
• oerl)üOter 93ote be« ©uten wirb. 

©ttoa« bem eben ©efagten $ehnlid)e« lag in 
3ohn’$ Sorten, al« er feine $rau gu tröffen fuepte; 
Sorte, benen fte fo gern juhötte, frieblidje, fanfte 
Sorte, bie wie ein Valfam auf ihr tounbe« #er$ 
fielen ; fte niemals baburch ju tauften fugten, ba§ 
ftc ifir ben Sd)mcr§ als nichteyiflirenb f^ilbertcn, 
fonbern ihr ben beften Seg gum ©rtragen beffelben 
geigten. 3ulcpt erhob fte ihr £aupt, al« ob fte mit 
©otte« #ilfe unb ber Unterjtüpuug ihre« SDtanne* 
bie gahigfeit gewonnen höbe, gu tragen, rna« ©ott 
fdjidtc. 
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„$ur ©in« bitte ich $1$ $u »erhinbern : ®u$ 
barf 9ti<ht« mijfen. ffienigjten« jejjt fann er e« 
nicht tragen ; erfl wenn er mieber fräftiget ift. ©bmin 
»irb ihm hoch gemijj Seicht« fagen?" 

„9?ein, er oerfprach e« mir gan$ feft. &rfd)ricf 
nur nicht gleich fo (ehr, e« ifl mtrflich Nichts $u 
fürsten." *►’ 

9lber biefe 93erftcherung felbjt festen ihre 2lngjt 
$u ermeefen. 6ie jtrengte ihr ©ebör an, um bie 
leifefle 93emegung in ben 3immern über ft<h ju ent* 
beefen, mo bie jungen Seute mahnten, ©uh unb 
Salther theiUen eine« berfelben, ©bmin behielt ba* 
anbere allein für (ich- 

„Sie merben hoch nicht jufammen fommen? 
freilich fmt ©uh bie ©emohnheit, (ich jumeilen noch 
an ©bmin’« geuer $u (eben. 6till! mar ba« nicht 
ber $on oon ©uh’« €>tubenthür?" 

„Siebe!" marnte er, jie $urücfhaltenb. 

„Sch meijj e« mohl, 3t>hn! unb benfe auch 
nicht baran, hi n( >uf$ugehen, benn ©uh möchte 95er* 
bacht fchöhfen. Sch ängjlige mi$ auch nicht, benn 
fic hatten jt<h immer fo lieb, meine guten Änaben !" 

6ie fefcte ftch mieber, (tätlich bemüht, nicht 
auf ba« ©eräufdj oben ju hö«n. 3iber bie 9SBahr* 
heit brängte ftch ihr ju mächtig auf. 

„£öre nur! ich weife, pe fprcchen jufammen. 
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2>u fagtefl, ©bminpabe e« $)it fejl oerfprodjen; 
nitpt mapr, 3opn?" 

„#eilig t>erfpro<pen." 

„9lber ©up fönnte bennoip butcp 3ufatt bi« 
Saprpeit entbeden ! £or<p ! fte fprec^cn fepr laut. 
$äUt ba nicpt ein Stupl? 91dj, 3opn, palte midp 
nicpt jurüd! 2fteine Äinbet! meine 3ungenä!" unb 
pe pür$te bie Steppe* in £obe$angP hinauf. 

Selber 9lnbltcf bot pep ben 3Iugen ber üftutter 
bar! 3n>ei ©rüber, oon benen e$ unfer Stolj ge* 
mefen mar, bap deiner magte, bie §anb gegen ben 
9lnbern $u ergeben, panben iept in einem Kampfe 
t>or un$ mie 5bain unb 9lbel. Unb naep ber Sßutp 
ipreä $u$brud$ $u urtpeilen, patte bet (Streit mopl 
benfelben Sluägang nepmen fönnen. 

,,©up ! ©bmin !" boep patte bie Stimme ber 
27tutter eben fo gut ben 2ßinben gebieten fönnen. 

SDet ©ater trennte pe. „3ungen$, feib 3pr 
oerrürft gemorben? 3n biefer SBeife, mie unoernünf* 
tige Kreaturen, gegen einanber ju preiten! Scpämt 
©uep, ©up! ©bmin! icp fepte ein befferc« Vertrauen 
in ©ucp." . 

„3<p fonnte niept anberä, iöater! ©r patte 
böcp maprpaftig fein 9be^> t, p(p in mein 3inimer ju 
brangen unb mir ipren ©rief fortjupeplen." 

„2Ufo mar e$ boep ipr ©rief?" rief ©up mütpenb. 
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„6o! jtc fcßreibt Dir, unb Du warft wop! im 
begriff, wieber ju fcpreiben ?" 

©brcin antwortete nidpt, aber ftreefte feine 
£anb n ad) bem 33tiefe au«, unb $war mit einem 
$u«bru(fc ber rafenbftcn ßeibenfepaft, bie man feiten 
an ipm faß, oielleicpt faum btei 2ftal feit feiner 
Äinbßcit. ©up achtete niept barauf. 

„@ieb ißn mir jurücf, ©up; icp ratße e« 
Dir!" 

„©rft will icp ißn lefen. 3tp ßabe ein Utecpt 
baju!" 

„Da« ßaft Du niept; benn fte ij \ bie meinige." 

„Die Deinige?" Unb ©up la<pte ibm in ba« 
©eftept. * 

„3a, bie meinige. fttage SSater unb Butter, 
äöeibe wiften e«." 

„SWutter ?" ber ©tief fiel au« be« armen 3üng* 
liitg« #anb. „Butter, Du fannft miep niept 
täufepen. ©r fagt bie« nur, um miep ju franfen. 
3<P war wütpenb, i(p weiß e« wopl. 2lber, Butter, 
ba« fann ni(pt wapr fein !" 

©ein trauriger Ion, bie beinape finblicpe 
SBeife, mit ber er ipren Bermel erfaßte, um fie feft* 
jußalten, al« fte fiep non ipm abwanbte, a<p! e« 
war ju rüprenb, armer @up! 
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„@bmin, e$ ift moßl nur mein ©ruber ©bmin, 
ber e$ fxcß einbilbete V* 

£alb oermirrt bliefte er bei ben Sorten oon 
* bem ©inen $um Stbern; aber Stfiemanb fagte ein 
Sort, 9liemanb magte, ißm ju miberfprcdßen. 

©bmin, beffen #eftigfeit oorüber mar, trat in 
einer befeßeibenen, betrübten Seife einige Stritte 
oor, um ben ©rief feiner beliebten aufjuneßmen. 
SDieS bemerfenb, flog ©uß auf ißn ju unb faßte ibn 
am Äragen. 

„2>u Feigling, unterließe $>icß! 9tein, nein, 
i<ß mül ißm 9?icßt$ tßun; fie ifl ißm gut. ©eß’ 
fort, moßin 2)u milljl. O, ÜJiutter, Butter, 
ÜHutter !" 

Seinenb fiel er ißr um ben £als. Sie um* 
fd^tang ißn mit ißren Ernten, mie jte oon feiner 
früßefien Äinbßeit an getßan ßatte, unb fo oetliefjen 
toir ißn benn. 

,,©r matb oon feiner äJtutter gctröflet. 4 ' 

3a, $>u ©roßßet 3frael$, $u marjl ein meifer 
SRann. 
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ßange bis nad) 2Ritterna<fyt fafcen 3of)n unb i<$ 
in ber 33ibliotf)ef am geuer. 

2J?an<J)e angjibotle 9?ad)tmad)e Ratten mir mit 
einanber berbradjt, feine belrübtere als biefe. Denn 
es mar bas erjie Uftal, baj$ bas £aus in fid& uneins 
mar. ©ine Sorge fjatte bajfelbe erfd^üttert , bie 
nid>t bon Slujjen, fonbern oon 3nnen fam, eine 6ot* 
ge, bie mir nun nid)t mefjr gemeinfam mie eine 
gamilie tragen fonnten. 3ldf)! büfier unb immer 
büjterer brängte ft<^> uns bie Ueberjeugung auf, ba§ 
uns meber Scfjmerj no$ greube mefjt mie früher 
©ins ftnben mürbe. 

3$ bäd)te, aüe ©liern miifjten einen Sd)tner$ 
mie biefen entfeplicfy f>att empftnben, biefen erften Äum* 
mer, in bem fte i^ren ßinbern nidjjt mefjr $u Reifen 
betmögen, bas erjie 2Ral, baf biefe Äinber lernen 
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fotleti, allein ba$uffef>en, wo 3ebet feine eigene Sfitbe 
für pd) tragen unb fein eigentümliches ©eföicf gut 
ober fdjtec&t, aber allein in f<h oerarbeiten mu§! 
2Benn bem järtlidjffen unb ebenen Sater nichts 2ln* 
bereS ju tun übrig bleibt als mit auSgejtrerften 
tHrmen in beS ftinbeS 9?ä^e,ju bleiben, bamit bie$ 
bie ©tüfce ergreifen fann, wenn e$ if>rer bebarf, ge* 
wi§, bort $f)eilnaf)me, $roff unb ßiebe $u ffnben. 

Hätte ff<h biefer Sater nun fein fiebelang allein 
auf eine einfame ©tufe beS oaterlid)en ©toljeS unb 
ber oäterlichen Sürbe gesellt, wüte er nie ber greunb, 
Ratgeber unb Vertraute feiner ©ohne gewefen, wie 
groß wäre bann fein Unglüd gewefen! 

2öir wußten es Seibe wohl nur $u wohl bap, 
wenn es ©twas gkbt, was einen Süngling in’« 
Serberben führen, $ur Schweifung bringen fann, 
biel&ür hinter ihm oerfdjliejjt, um jte Slnbern $u öff* 
nen, bie leidjt ber ©ingang jtir Hölle werben fann, 
fo iff es eine Sereitlung oon Hoffnungen, wie ber arme 
arme ©uty fie erfahren tjattc. 

©ein Sater erfannte bas 5UleS, fah es flarer 
unb trüber als bie Butter es $u beurteilen oer* 
mochte. Unb bof>, als fie ganj tyät, bem SageSan* 
Bruch« nahe, $u uns mit ber Sadjrid)* eintrat, baf* 
<S > uh ffch beruhigt habe, ia in biefem Wugenblide 
fanft wie ein Äinb fdjlafe, war i|r ÜJtann im ©tanbe, 



i^re innige SDanfbarfeit $u tpeileu unb i&te £off* 
nung für bie 3ufunft ju beleben. 

„Slber wa« fottcn mir nur mit®up anfangen?'' 
„(Sott meiü e«!" antwortete 3obn; bocp gab 
ber 2lu«brucf, mit bem er bied faßte, ben Sorten 
einen anbcrcn ©inn als in betn fie gemöfynlid? ge* 
brauet werben, eine Deutung, welche bie ÜTtutter 
fogleicp oerjtanb. ^ 

„3a, 2>u f>ajt 9tecpt. (Sr weijj e«." Unb fo 
oerliejjen fie beinahe beruhigt ba« 3intmer. 

3d) erwachte erft fpät am näcpjtcn borgen; 
bie ©onne fdjien fyell auf mein 93ett unb bie ©per* 
linge jwitfcperten laut in bem (Sptyeu. SDieine £räu* 
me Ratten micp mit einer fonberbaren ©tetigteit 
nad? 9ftofe*(Sottage geführt, ju ber ßeit, wo 3ofm’$ 
' Siebe juerft für Urfula erwarte. 

„Onfel $&inea«!" pörte icp mi# rufen. (S« 
war 3otm’$ €>of)n, ber mir gegenüber fafj mit matten, 
trüben klugen unb einem ängftlidjen 2lu«brude um 
ben fonjt fo Reitern, l;übfcpen üflunb, ber einzig wirf* 
Itd) f)übfcpe ÜJiunb in ber Familie. 

„SDu bijt früp auf, mein 3unge.* 

„Sa« f)ilft e«, im ©ette ju liegen? 3$ bin 
ja niept franf. Uebrigen« möchte id) fein wie immer. 
3$ wünfdjc niept, bajj 3cmanb glauben fönne, i# 
— icp grämte mtep, weil 
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(St jiocftc, pcptlicp mit ftcp felbjt fämpfenb. 
(Sine neue Sepre für unfern atmen ©up. 

„2öat icp gepern Sibenb $u heftig? 3<P meinte 
eä niept fo. 3d) mit! ein üttann fein, unb $mat 
nid)t bet erfte dftann, ben eine £amc au$gefd)lagen 
pat, — mie?" 

Unb pep iiberminbenb, fing et an $u pfeifen; 
aber feyje Sippen fdpoffen pd), bie fepönen klugen* 
brauen $ogen fid> fcpmcr$licp jufammen, unb bet 
Süngling fonnte einen heftigen Sluäbrucp be$ 6cpmcr« 
$e$ niept $urücfpalten. 

£auptfäcplicp franfte e$ ipn, getäufept morben 
$u fein. Umuiffentlid), wie mir gern glauben 
motlen, aber bennod) immer getäufept. (Sr teilte 
mir manepe intereffante (Sinjelpeiten mit. — ®up 
mar eine ftatur, bie ftd) im ©cfpräepe gan$ pin$u* 
geben oermoepte, unb bann baburep auch beruhigt 
marb; fo pötte er auep jefet niept auf, oon Üftip 
0iloer gu reben, ipte $erjlicpfeit unb ftrcunblicpfeit 
$u rühmen, bie, inbem fte ipn befonberä baburep auä* 
jeiepnete, ber Siebe äpnliep marb. 

„$cr Siebe — ja, pe liebte ntiep! Sftatürlicp, 
benn icp mar ja (Sbmin’3 Sruber!" 

$)a$ mar eben ber ©taepet, ber in ipm $urüef* 
blieb unb bae £>er$ bc$ armen ftnaben fein Sebclang 
oermunbete. (Sr patte niept allein feine Siebe, nein, 
3o^n palifaf. V. 10 
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nocf) etma« #öbere«, ben (Stauben an ba« meiblicbe 
©efd)lecf)t oerloren. (Et ftng an, feinen Seflujt leicp 
ter ju nehmen, ja er glaubte oietleicht fetbft, er f)abe 
ben Stert!) beffelben $u 1 ) 0 $ angefchtagen. (Et faf? 
noch immer neben meinem Sette unb fing je^t an 
ju fingen. (Er hatte eine feböne Stimme unb ein 
gute« ©epr, — jefct liefe er fpöttifche Steifen erfjin* 
gen, gegen melche idj eine befonbere Abneigung hegte, 
teilte Siebet, bie non Stein unb Stäbchen banbeiten, 
bie (Entfernung non geliebten Sippen beflagten, ftch 
aber bereit erflärten, alle bübfdjeit Sippen $u lieben, 
bie ibm nabe mären. 

SDann fab er mich ladjenb an, trat an ba« 
$enjier, öffnete e« unb fab b^au«. 

(E« mar nieUeicpt unrecht — ein Unrecht unb 
eine ©clbjUicbe, beren ade Siebenbe ftch feputbig 
machen, befonbere funge Seute im crflen Saufdje 
ihrer ©tütffctigfcit — bafe (Ebmin unb Souife nor 
ben Sugen ihre« Sruber« bort auf unb ab gingen. 

(Einen Sugenblicf fämpfte er gegen bie Seiben* 
fchaft in ftd). 

„Onfel ^ppineaö ! Sieb' nur ein Stal her. Stie 
reijenb — ha b a - ©Pft je ein folcpeiS Saar? 
6ie ftnb Xporen!"' 

(Es ijt möglich, bafe jte Xfeoren tuaren, aber 
©lücflidbe, glücflicp bi« in ben innerfftn Sero ihre« 
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2«ben$. $)er ältere Sruber Verlor fajt a0c ©ejtnnung 
bei bicfem $nblide. 

„Sr mub bebenfen, maä er tbut, — fage tym 
baä, Dnfel *j3^ineaö! S$ märe mirflicb bejfer. Sr 
mui baran benfen ober ich ftebe für 9?i<btä. 3d) 
habe Sbmin lieb gehabt, mirflicb lieb, aber iefct ijt 
mir, als babte id) ibn." 

, Su^!" 

„9l<b, märe es ein ftrember unb nid)t Sr ge* 
mefen, irgenb 3etnanb anbereS in ber Sklt, nur 
nid)t mein 23ruber!" 

Unb in biefem bittern Ausrufe löf’te ftd^ beS 
SünglingS #erg mieber auf; er fyatte ein fo garteS 
£erg — ber Butter #erg. 

9?ad) einiger 3^it nahm er ftd) gufammen unb 
ging mit mir gum ftrübfiüd hinunter, felbfi barauf 
bringenb; er traf bort 5l0e oerfammelt, auch ÜJU§ 
©iloet unb Sbmin, ber ficb neben jte gefegt batte, 
als fei es fein föecbt. ®iefe ßiebenben, menn jle 
aud) tief befümmert ausfaben, unb um il;nen Se* 
red)tigfeit miberfabren gu laffen, mub id) befennen, 
bab fte es mirflicb maren, brauchten bennocb oon 
deinem oon uns bebauert gu merben. 

9?och braud)ten mir uns in Segiebung auf Sa* 
ter unb Butter gu grämen, benn fte betracbtenb fab 
man einen ruhigem QluSbrucf in Seiben. 3n ber 
4 10 * 
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©tifle ber Ratten 2 Jlann unb ftrau, ^erj um 
$er$ au«taufd>enb, mit cinanber föatf) gepflogen, 
unl> oereint i^rc ©orge oor bem nicbcrgelegt, ber 
afle 33iirben be« ßeben« erleichtert. ©« fcfyien wirf* 
lidj, al« fdjlage ba« irrige nid)t met)r fo ferner, unb 
al« ob fie felbjt in biefer fonberbaren 23erwidelung 
be« ©efebiefe« bic ftäbigfeit erlangt Ratten, gebulbig 
ju märten unb auf be« 91ßmd<btigen ©nabe nicht 
aßein für ftd) ju hoffen , fonbern aud) für bie Jtin» 
ber, bie er ifjnen gegeben hatte. 

211« ba« $rüt)jlücf oorüber war, la« 3oljn, fei*' 
ner ©ewofynljcit gemdjj, ba« Kapitel au« ber 23ibet 
unb ba« ©ebet oor, bann folgte ba« ©ater unfer, 
unb inbem e« ein 3eber trojj ber ßreitenben ©efü^le 
in alter ©ewo^nljcit nadjfprad), würben bie ©eelen 
fünfter unb ftillcr. 

3<b glaube, bafe felbji nad? Sauren wir un« 
9lfle nod> biefe« ©ebete« unb ber Sibeljieße erin* 
nerten. 

911« bie 9lnbad)t oorüber war, traten un« frei* 
lieh bic irbifdjen ©orgen oon 9?cuein nä()er. 

Dtid^t« fchien feinen natürlichen 2Beg $u geben. 
9Bir ftanben ^u Bleien unb ^Dreien jufammen, un* 
fidjer, wa« wir beginnen foüten. ©up ging aßein 
auf unb nieber. ©eine Splitter frng i^n, ba fein 
ftu& jo oiel beffer ju feilt fchien, ob er nicht wie 
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gewöhnli<b naöb ber ftabrif hinunter gehen werbe; 
bodj fcf)lug er eS ab 2Jti§ Siloer erinnerte einige 
27tal an bie Stunbe, bie ©bwin aber $u oermeiben 
fudjte, inbem er oorfd)lug, ba§ jie unb üftaub lieber 
jufammen auSfahren foöten. 

2Jtr§. £alifay ftiminte eifrig bafür. Sabh 
Dlbtower batte fdjon feit einiger 3*it oft ngd) ihnen 
oerlangt. „©iirbet 3b* nicht gern auf einen ober 
^wei £age hinüber gelten?" frug f ie , fidj an bie ©ou* 
oernante wenbenb. 

©u^ griff baS auf. „Sie wollen fortgeben? 
©ann ?* 

©r ridjtete feine ©orte bejtimmt an W\$ s S\b 
oer, feine 9lugen fejt auf fte riebtenb. Sie antwor* 
tete etwaö oerwirrt: „Sogleich." 

„Natürlich §u ©agen? Äann i<b bie ©b rc 
haben, Sie ju fahren?" 

„9?ein!" erflang ©bwin’S beftimmte Antwort, 
©in ^eftißer ©lief warb jwifchen beiben ©rübern ge* 
wecbfelt, ein fchrecflicher ©lief an unb für ji<h, aber 
no<$ trauriger als ©arnung für fommenbe Sage. 
Äein ©unber, bafj bie 2Jtutter fdjauberte unb bie 
junge ©raut Meid) unb ängjllicb baS 3immer oer* 
lieb- ©bwin folgte ihr. $>ann ergriff ©uh feine 
Sd)Wefier unb jog fte auf feine ftniee. 

„Äomin’ fyex, 2Kaub! £>u foüft nun mein 2Räb* 


Digitized 



150 


cpen werben. 9tiemanb anberS brauet Didj fonft. 
&üffe,mi$, tfinb!" 

91ber baä fleine ^räulein wanbte ftd) ab. 

,,©o! Du baffcfl nticp alfo aucp? (Sbwin wirb 
«$ Didj wopl gelehrt paben. ®ut, gut, gep’ nur fort, 
Du Betrügerin." 

(Sr fiiejj fte heftig non ftd). Btaub fing an $u 
weinen.- 

Unb jejjt fap ipr Bater oon bem Bud?e auf, 
worin er jwar nidjt gelefen, aber für beffer ge* 
galten patte, ju tpun, aU ob er niept auf baä um 
i^n Borgepenbe ^Id^tung gäbe. 

„ÄomnT pier ju mir per, mein ftinb, meine 
Btaubl — ©up, Du foütefl boep gegen Deine fleine 
6<pweficr niept unfreunblid) fein. 6ucpe Dicp fclbp 
§u überwinben, mein 3unge." v 

2öenn auep biefe 2Borte ganj freunblicp unb 
beinahe ftüjternb gefproipen würben, fo fepien e$ 
boep mepr ju fein alä be$ armen Sünglingä gcreij* 
te$ ©efitpl jvt ertragen oermoepte. 

„Bater, Du beleibigfl miep, — idj fann ba« 
niept ertragen, unb wiU lieber ba<S 3i mmer ocrlaffcn." 

(Sr jtürjte pittauä unb fällig bie Spür peftig 
pinter ji<p ju. (Seine Bhitter wollte ipm folgen, 

* 

fefcte ftep aber wicbcr nieber. Die klugen, welche fte 
ju iprem Btanne auffeptug, waren um Ber$eipung 
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#el)enb unb ferner oon einem unau$ft>tj$lid?en 
Kummer. 

Sohn fagte inbeffen 9?icbt«, gar 9?icht«, obgleich 
e« ficbtücb mar, bafj bie« erfie heftige, une^rerbietige 
2Bort, ba« er oon einem feiner Jtinber ^örte, ihn 
tief mie ein $fcil getroffen ^atte ; für einen klugen* 
blief marb er $nm 3 or ne gereift, einem ^eiligen 
3ome, ber au« bent geregten Unmillen eine« 93atcr« 
entfprang, ber füllte, ba§ ba« Unrecht gegen ihn felbfl 
nur ber flcinjte J^eÜ ber 6ünbe fei, bie fein $inb 
beging. Vielleicht mar e« biefe ©rfenntnifj, bie fo 
fern oon aller perfönlichen Äranfung blieb, fo Diel 
höher al« eine Derlefcte 2Bürbe mar, me§f)alb fein 
3orn fo febneü oerfchmanb, bafj er bereit« oorüber* 
gezogen mar, al« bu anbern Äinbcr erfchrocfen unb 
geängfiigt ben 2lu«bruch beffelben ermarteten. 

3n biefer furjen £>auer lag (Etma«, ma« bie 
Äinber meit mehr erfchütterte unb ftc trieb, ftdj leife 
au« bem Bunter ju fehleren. 

$u<b Ürfula füllte eine tiefere SBemegung unb 
bliefte beangßigt ju ihm hin, fo al« ob jie $um crjlen 
2Kale i^ren üJfann nicht beruhen fönne. 

„3ohn! 2)u mufjt ©up oerjeihen, er mollte 
$>i<b nicht hänfen." 

„9fein, nein." 

# 
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„91$, et ijt fo fefjr unglü<fli$. ffit fyat nie 
Dotier in feinet $fli$t gegen $5i$ gefehlt." 

„9lber worin fjabe i$ in bet meinigen gefehlt? 
SaS — wie $>u funfl fagtejt — was habe i$ in 
iljm ni$t oerjianben? Sorin bin i$ $m $u nafje 
getreten, i$, bet i$ für meine Äinber ©ott 9ftc$en* 
f$aft geben foU?" 

Sie fnieete an feiner «Seite nieber, f$lang beibe 
9lrme um feinen £als unb rief: 

„3ofm, 3ol)n! lieber Hflann, fiel)’ ni$t fo un* 
glücfü$ aus. 3$ fjabe 5£>i$ waljrpaftig ni$t tabeln 
wollen, wir mögen Unredjt tyaben, 93eibe, 9lüe $u* 
fammen; aber wir woüen uns ni$t fürchten. Sir 
wiffen, wer eben fo oiel SWitTcib mit uns l>at als 
wie wir mit unfern Äinbern." 

So fpra$ fie fort unb fagte no$ man$eS 91n* 
bete, bo$ bauerte eS lange, etye il)re Sorte au$ nur 
ben geringjten Xrojt brachten. Später aber fpra$en 
bie ©Item no$ oiel jufamtnen unb mä$ten bie oer* 
f$ieben|tcn $läne, um ©up’S Seele bur$ etwas 
99eueS $u bcf$äftigen, $n ju bef$wi$tigen ober 
©bwin auf eine furje 3*it wenigftens aus feinen 
9lugen $u entfernen. 3$ fuebte ein TOal ben 93ot* 
tf ) eil baoon auScinanberjufejjen, wenn ©up baS eitet* 
li$e £aus oerlajfen fönnte, bo$ f$ien 2Rr§. #alifay 
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fo fffjt oor bem ©ebanfen $urü<f$ufd)te<fen, al« fei 
e« bet Anfang einer bauetnben SBerbannung. 

„9?ein, nein, lieber Me«, nur ba« nicht. Uebri* 
gen« mürbe ®ut) ba« gar nicht münfchen. ©r hat 
mich noch nie in feinem ßeben oerlafien, unb feilt 
Slbfchieb mürbe mir ba« ©efühl geben, al« fiele bie 
gan$e Familie au«einanber." 

91<h, fic tonnte unb motlte p<h nicht einge* 
flehen, bafj bie ^amilic fdjon getrennt mar, mehr 
au«einanbergeri|fen al« e« je eine ^eiratl), eine 2lb* 
mefenheit ober gar bet £ob oermodjt hätte. 

Sir Ratten aber nod) eine anbere 6adje $u 
beachten, bie für jebe ftatnilic eben fo mistig' al« 
rätfjticb ijl, mic man nämlich bie innern Sunben 
oor bem ©efdjmäjje ber tabclnben SBclt oerbergen 
fönnte. Unb al« run burd) einen gtürflidjen Befall 
grabe an bern borgen Cabty Dlbtomcr mit einem 
ganzen Sagen oott Xocpter herüber tarn, fo benufcte 
ÜJltp. £alifay biefe ©elegen^eit unb feilte ihr in 
einer fo natürlichen Sürbe bie 9?a<hrid)t oon ber 
Verlobung ihre« 6opne« ©bmin mit, bap pe ba* 
burep allen 93emetfungen bie «Spifee abbrach unb bie 
©inlabung ber fiabty annahm, bie mieberpolentlicp 
unb bringenb üftaub unb SJtip 6iloer bat, pe $u be* 
fuepen. 

2Rir fiel inbeffen auf, bap 2Rrp. 4>alifay, menn 
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fie t>on ober mit bem jungen 90täbd?en fprac§, bie in 
einem Sage oon einer einfad?en ©ouoernante ein 
üJtitglieb ber Familie geworben mar, biefe mie früher 
SDtifj. Silber ober „meine Siebe" nannte, unb niemals 
oon „Souife" ober „ÜKabentoifeüe b’^lrgent" fpradj, 

(5^e jie fortfuljren,. Eam (Sbmin eilig herein unb 
fprad) leife (£twa$ mit feiner Butter, ba$ ftefitlidj 
für 33eibe peintidb SU fein fcfjien. 

„3$ ^abe 9tid)t$ gemerft, (5bmin, unb batte 
aud? niefyt bie minbefte Ulbftcbt, fie §u »erleben. 3ft 
fie £>ir aber mirflicb fcfyon ber üftafjftab unb 3ti(^ter 
für bie #anblungen deiner üflutter geworben?" 

(Sbmin war ein guter ÜJtenfdb, wenn auch oiel* 
leicht weniger liebeooü als bie anberen Söl;ne. 3n 
biefent 9lugenblicfe befänftigte aber feine gtofje ßu* 
rürf^altung unb feine unenblidje ©ebulb ben broljen* •’« 
ben Sturm. 

„$ber nicht waljr, üDu wirft freunblich gegen 
fte fein? id? weif}, $)u wirft e$." 

„löerfpracb id) es $>ir nicht?" 

„Unb barf id? fte $>ir je&t ^erbringen?" 

„Senn $>u eS wünfd?eft." 

(£« foüte bie erfie öffentliche Slnerfennung ber 
S)raut beS Sol?ne$ Seiten ber SWutter fein. 3j)t 
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erfte« ©egegnen war oor fremden gewefen, wo ©eibe 
mit großer Sorgfalt oermieden Ratten, ander« wie 
gewöhnlich $it erfd^einen, und fein 2öort, feine TOiene 
hatte denn aud) ihr oercinbertc« ©erhältnig oerrathen. 
311« e« aber nun jum erjten ÜTtale notl;wenbig ward, 
ÜRig Siloer wie eine erwählte Xochtcr $u empfangen, 
ihr mit dem natürlichen ©efiihl entgegen $u treten, 
da« unter diefen Umßänden eine $rau der ändern 
$eigt, und jwar mit Södrme und #er$li<hfeit einer 
SWutter für die ftrau ihre« Sohne«, — da machte 
fid) der Mangel, der traurige Mangel beffelben recht 
fühlbar. 

2ftr&. ^alifaj jtand, oergeblid) nach Selbjiüber* 
Windung ringend, in dem genftcr de« (Stimmer«. 

„könnte ich fte nur lieben! wenn jte mich nur 
gwingen gönnte, fte lieb $u gewinnen!" flüjterte fte 
V leife oor ftch hin. 

^ 3ch hoffte au« dem tiefflen ©runde meine« 
#er$en«, dag ©dwin fte weder oerjtanben, noch ge* 
fehen hoben würde, wie jie unwiüfürlich jurüeftrat, 
al« er die« l;übfche Mädchen feiner Butter ^uführte, 
auf die er fo jiol$ ju fein freien, diefc glüdliche, ihm 
oerlobte ©raut. Manche Naturen erweicht da« 
©lüd, wie grühling und Sonnenfehein; — mit in 
Sinnen fchwimmenden klugen bliefte ßouife ju 
ihr auf. 
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„$(<$! ©inb ©ie gütig gegen mi<§! DMcmonb 
war es, fcitbcm \ty bieS Sanb betrat." 4 

2)as gute #er$ in ÜKtfj. «fjaUfay pegte, pe öffnete 
ihre Sinne. 

„©eien ©ie treu, lieben ©ie meinen ©bwin re$t 
unb id? werbe ©ie aud? lieben, i<b bin fep baoon 
überzeugt." ' 

©ie abermals umarmenb, pelen ber ÜRutter 
$bränen auf if)r #aubt; bann beS 2ftab<benS #anb 
fep^altcnb, fefjte pe pdj wieber unb bewies i^r aller* 
banb fleine ^reunblidjfeiten. 

„©inb ©ie auch gewifj red)t warm? (Sbwin, 

pef)’, ob mein $cl$* Hantel auch für pe ba ip. — 

2BaS hoben ©i<* für falte £anbe! Nehmen ©ie 

etwas SBcin, ef>e ©ie fortfabren." f 

b 9 

2J?i§ ©iloer warb immer weiter, unb f^lu<f>jen^ü 

braute pe einzelne SBorte oon Vergebung bewor. 

„2Öie? höbe id) ©traas oon Vergebung ge* 
fproeben? 9?un, bann laffen aud) ©ie es. 2ßit 
wollen ©ebulb hoben, bann werben wir $ur regten 
Seit aud) glüdlidb werben." 

„Unb — unb ©ut)?" 

„®ub wirb p<b fd)on wicberpnben," erwiberte 
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bie SRutter nicht opne ©to^. „ 2 Bit wollen feiner 
, nicht erwähnen, meine Siebe, ich bitte ©ie barum." 

3 n biefem Slugenblicfe mupte ©119 ba« Sollen 
be$ Söagett« gehört unb jtdj eingcbilbet haben, bajj 
Sftib ©iloer bereit« fortgefatjren wäre, benn er er* 
festen an ber $bür be« SBobnjimtner«. ©r fanb 
feine Butter mit ber £anb von ÜTtib ©ilver fpielenb, 
unb ©bmin, ber glitcflich unb flolj baneben ftanb, 
tnit feinem 9lrm Souifen umfchlingenb. 

©r lieb fte nid)t lo«, nicht in ber ©egenwart 
feine« Sruber«, unb vielleicht warb ber Siebhaber 
bureb ben 5lu«brucf beffelben baju getrieben, ben 
feinigen nicht ju vetänbern. 

©rfdjrocfcn fprang ÜTtrb. £ajifaj auf. ,,©ie 
ift eben im begriff, fortjufahren, ©up! ©icb tpr 
bie #anb unb fage tpr Seberaohl." 

©up ergriff be« jungen üMbcpen« £anb, bie 
fte ihm befümmert unb freunblicp entgegen hielt, 
unb lieb ftc nicht lo«. 

„Sab fte geben!'' rief ©bwtn ärgerlich. 

„©ichetlicb ! 3<h ha&e nid?t ben niinbcften 

Söunfep, fte hier $u bepalten. Sebcn ©ie mopl, eine 
fröhliche ftahrt." — Unb immer noch it;rc £anb in 
ber feinigen, bliefte er mit glüpenben klugen in ba« 
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©eficht, ba« er fo feht geliebt ^attc, wie 3ünglinge 
lieben, mit einer heftigen, b^ntajtereidben fieiben* 
frfjaft , haubtfäd;lid) burd) äußere <Scf)ön^cit ent* 
jünbet. „9?un, id? merbe aber mein fted)t forbern, 
ein für alle 97iale, — barf id), 6d)mefter Souife? 

Unb mit einem mifjtrauifcben ©liefe auf ©bmin 
erfaßte ©u^ feinet ©rubere ©raut um bie Saifle 
unb gab it)t einen ober jmei leibenfd>aftliche $üffe. 

$)ie« gefdmh fo bläulich unb unter einem fo un* 
befangenen ©cheinc be« Utedjte«, ba§ ©bmin e« nicht 
rügte; aber al« er fdmeU mit Souifen baoon eilte, 
oerrieth ber ©lief, mit bem beibc junge Männer ftd) 
begegneten, baf* alle ©rüberlid)feit unb greunbfehaft 
jmifchcn ihnen au« fei. $)iefe ©eleibigung fonnte 
nicht mieber »ergeben merben. 

6ie mar fort, ba« #au« oon ifjrcr unb ©bmin’« 
©egenmart befreit, ©uh blieb mit mir iiub feiner 
Butter allein. 

üflrfj. «fjalifay nätjetc eifrig. €>ie fd)ien fein . 
unruhige« kommen unb ©eben, fein bläuliche« 3luf* 
fahren nicht $u bemerfen, fein ftnfiere« $inbrüten 
nicht ju fehen, moburdj) fein ©eftdjt mie ba« eine« 
oöflig ftremben mavb, oor bem er felbfi jutüdge* 
fdjrcdt fein mürbe, eine« ganj Wnberen al« ba« 
unfere« heitern ©u^. 
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„Butter!" — $>er Jon feiner Stimme entfette 
mich, eine fo empfinbliche, unerträgliche Sitterfeit 
mar an bie Stelle feiner einfl fo lieblichen Stimme 
getreten. „2Bann fommen ftc jurücf?" 

„Ju meinft — " 

„Sch meine jene ÜNenfchent" 

„Sn acht bi$ oieqehn Jagen. i>ein Sruber 
fommt natürlich noch öcutc 3lbenb micber." 

„üftein Sruber? J)u tfjuft beffer, baä nicht $u 
fagen, e$ ift ein h^liche« 2öort." 

SDtrfj. #alifay oerfuchte nicht einmal, einen 
Jabel auäjufprechen; fte mu§tc mohl, ba§ e$ nujjloä, 
fcplimmer alä baä gemefen fein mürbe. 

„üftutter!" fagte ®up enblid), tnbem er jtch ih* 
näherte unb über ihren Stuhl lehnte. „J)u muht 
mich fort laffen." 

„2öohin, mein Sohn?" 

„2ßohin e$ iji, nur fort auä bent Sereiche biefer 
Seiben. Ju ftehfi, ich oermag e$ nicht $u ertragen; 
e$ macht mid) ganj oermirrt unb fd?led)t, ich bleibe 
nicht mehr ich felbft, ober oiclmebr ju fehr ich 
felbji, unb mein Sch iß eben burchauä fehlest." 

„9?ein, ®up! nein, J)u mein liebeä $inb! 
£abe nur ©ebulb, e<8 geht 5lüe$ oorüber." 
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,,©ä möchte wohl, t)ättc ich nur ©twa$ $u 
thun. Nlutter!“ unb er fniete mit einem ©liefe be$ 
innigften ©iitlcit>enö neben ihr nieber. — »Butter, 
ÜDu brauchjt nicht fo fdjrecflich unglücflid) auäjufehen, 
id? werbe ©bwin Nichts thun , ihn nicht feines 
©lücfeä berauben; abet im Ulngcftchte beffclben Xag 
für Xag unb ©tunbe für 6tunbe fortjulcben, baS 
fann ich nid)t. ©erlange bie$ nicht non mir, lafj mich 
fortgehen." 

,,©ber wohin?" 

„Srgenb wohin, wie ich fchon fagte. Nur lab 
mich weit, fo weit wie möglich non ihnen fortgehen, 
wo mich nicht einmal Nachrichten treffen fönnen. 
Nach irgenb einem Orte, ach Nlutter, liebfie ÜJtuttcr! 
wo ich Niemanb mehr ängftige, Nietnanb ungliicflid) 
mache!" 

$>ie ÜJtutter fdjüttelte leife mit bem Äopfe, als 
ob, fo lange fte lebe, ein fold;er Ort nicht gefunben 
werben fönnte. 

2lber fle fühlte, bajj ©uh Necht habe, unb baff 
ber ©ebanfe, $u «^aufc $u bleiben, fchon eine ©rau* 
famfeit gegen ihn gewefen wäre. 2öie er fclbfl 
fagte, er fonnte e$ nicht ertragen. 2Benige hatten 
e$ auch wohl nermocht, fclbfl nur wenige grauen, 
unb Ntänner gar in nod; geringerer 3 a hl«* ©ine 
einzige grobe ©ntfagung ifl wohl möglid; aufyu* 
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fügten, fte fann fogar oft beruhigenb unb frieblicp 
werben, wie bet Xob; aber' täglid) ju jterben, unb 
gar in ber Sugenb, mit aller £eftigfeit ber ©efühle, 
ber geringen ©elbflfcnntnifj unb ©elbftüberwinbung 
jene« 2Uter«? 

9?ein! ®up’« Snftinct, oon ^ier entfliegen $u 
wollen, war, wie bie ÜJtutter einfefjen mutte, 
wohl ba« Söeifejle, 6idjcrjie unb 33ejte, wa« er thun 
tonnte. 

„2Rein ©ohn, Dein ffiunfd) foll erfüllt werben, 
Du fannji abteifen." 

Da« f) atte i# nicht oon it)r erwartet, wenigjten« 
nicht fo augenblicfli<$. 2ßie fte an ihm hing, wie 
fte an feinen täglichen Umgang, an feine tägliche 
3ärtli<f)feit gewöhnt war, — benn er jtanb ihr 
näher unb oerjog jte in feiner Siebe mehr wie alle 
anberen ftinber, — mujj ich befennen, ich ^atte auf 
eine gröbere Abneigung, auf ein traurigere« , fianb* 
haftete« ^Bitten oon ihrer ©eite geregnet, — aber 
nein! Unb auch felbfl bann nicht, al« ber Jüngling, 
nachbctn er ihre Srlaubnifj, fte $u oerlaffen, erhalten 
hatte, au«fah, al« fei bie« bie gröjjte ®abe, bie er 
je im Seben oon ihr empfing. 

„Unb wann fann ich reifen?" 


„2öann Du wiüft." 

3otjn polifay. V. 
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„£eute nocp; oielleitpt fönnte icp peute nocp 
fortgepen?" 

„2öünfcpeft Ou e«, fo !ann e« gefcpepen, lieber 
©opn." 

Oocp !aum patte ftc bie« 2Bort au«gefprocpen, 
fo festen bie ganje 93ebeutung, bie furchtbare ©eroalt 
i^red Opfer« über fte $u fommen. Oie Ringer, bie 
©up’« #anb geftreicpelt palten, toäprettb fte auf ihren 
Stnieen rupte, umflammerten biefe jept feft, toäptenb 
fte mit ber anbern #anb fein #aat oon ber ©tim 
firiep unb ipn mit einem QMicfc anfap, — mit einem 
931ide, ber au«brücfte, e« toerbe ipr unmöglicp, ftdj 
non ipm $u trennen. 

,,©up! o ®up! mein 4jetj bridjt. 23etfpricp 
mir roenigften«, toenn i<p Oicp oon mir taffe, ba§ 
Ou fuepeft, Oid) lieber jufammen $u nepmen, unb 
mir nie etma« 5lnbere« fein mißft, al« mein geliebter, 
guter ©opn, mein $tinb!" 

2Ba« er barauf antwortete ober toa« ferner 
jmifepen 23eiben oorging, gepörte webet oor meine 
Oprcn, noep wollte id) e« wiffen. 3cp oerliefj fogteidh 
ba« 3wm* er - 

511« ich etwa« fpäter wie 3opn oon feiner 
gabri! toieber naep £aufe fam, fanb id), baf? 5lHc« 
ju ©up’« augenblidlidjer 5lbreife georbnet mar. 
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$cr Safer führte at« äußeren ©runb ber Seife 
ein Stoß * ©efcbäft in Snbatujien an, ma« ipm 
(Spanien at« 3^ berfelben jtetfte. ©« mürbe ipn 
in Snfprudj nehmen, feine ©ebanfen jerjireuen unb 
Ibabei if)n in fteter Semegung erhalten. 2San fagt 
4 ja überhaupt, Seifen fei ba« befle Stiftet gegen 
Schmerlen be« ^erjen«. 2öit hofften, e« fotte fiep 
bemäpren. 

$)er bärtefte Sunft, ber lange unentfcpieben 
btieb, weit bie ©Item füllten, bajj jeber SGßiberfprud) 
in ®up’« jepiger Stimmung fdjäblid), ia gefährlich 
merben fonnte, mar immer ber eigenftnnige ©ebanfe 
be« Sungling«, allein abreifen ju motten, ©r fcplug 
bie Begleitung ber Stuttcr bi« nach ßonbon au«, 
eben fo bie be« Safer«, ber ifjn menigften« bi« $u 
bem fünfte bringen mottte, mo eine jener neuen 
unb gefährlichen ©rftnbungen fchon in ba« ßeben 
getreten mar, bie man ©ifenbahnen nennt, unb bie 
ben Seifenben $u feinem Serberben anlocfen. 9Iber 
©up mottte gerabe mit berfelben reifen, bie tottjte 
unb frembartigjte Steife be« $ort?ommen« jo.g ipn 
befonber« an. So marb benn jutejjt nadjgegeben, 
ba§ er noch, mie er miinfcpte, an bemfetben läge 
abreifen fottte. 

©« fchien un« Stten ein fonberbaret $ag, lang 
unb bennocp fo furj! ÜStfj. £alifay btieb in un* 

11 * 


aufbörlicher Xh&tigteit; ich crbUcftc jte ab unb $u, 
wenn jte oon 3immer ju 3immer eilte, enttoeber 
©uh’« Sucher in ben £änben ober feine ßöäfche über 
bem 3irme. 3umeilen blieb jte au$ einige Minuten 
am ftenjter jieben, noch einige notßmenbige ©tiche 
an einer Arbeit ju machen, bie jte felbjt 2öatfin$ 
nicht übcrlaffen rnoüte, — ber guten 3enn$, bie ein 
roftgcö Räbchen mar, al« ®u$ ba« ßicht ber 2BeU 
erbltcfte, — fonbern eifrig baran jtichelte. 

ffiir hielten an bem Sage felbjt nicht unfere 
regelmäßigen 2ftabl$eiten; e« mar auch oiefleicht 
bejfer, baß e« nicht gefchaß. €>o fah ich benn 3oßn 
$u feiner $rau h^antreten, mie jte nä|te, ihr ein 
©tue! 23rot unb ein ©la« *Zöein bringet, bo# oer* 
mochte jte Nichts baoon ju tonten. 

„93erfuche e«, Butter," ftüjierte ©up betrübt 
,,2Ba« foflte moßl au« mir merbett, menn ich 2>ich .1 
franf machte?" 

„3l(h, fei unbeforgt, ganj unbeforgt," lächelte 
fie, fojtete ©tma« oon bem 2Beitte, brach jteß ein 
©tücfchen 33rot ab unb fuhr fort $u arbeiten. 

$)ie leßten ©tunben oergingen fo mirr unb 
unorbentlich, baß ich mich ihr« laum erinnern fann. 
3<h M c nur immer ©uh unb feine Butter überall 
jufammen oor mir, immer neben einanber, 9lüe« 
gemeinfchaftlich oornehmenb, fo, al« ob fie iebe ißnen 
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nod) geljörenbe Minute benujjcn wollten, bi« ber 
lefcte Slugenbtid ba fei. Eben fo bleibt mir ber 
©inbruef it>rer bewunberung«würbigen gejiigteU, 
i&rer ruhigen Stimme, wenn fte mit ©ut? über all«* 
gemeine ftleinigfeiten fpradj, ober mit Einem oon 
un«, wa« freilich feiten gefdjaf), — fte gitterte nidjt, 
no# oerlor fte ityren eigentümlichen reifen, ootten, 
ja Reitern Älang, al« ob fte ifjn swingen wollte, 
bi« über bie See hinaus ber ÜTtutter, ber Familien* 
SRutter Stimme in feiner Erinnerung $u bewahren. 

9tur ein TOal warb fte fdjärfer, al« JZÖalt^er, 
ber trofilo« umherwanberte , nieberfniete, um 
feine® 23ruüer« Sflantelfacf jujufd)lie§en. 

, „^einffe^ fort unb la& ba«. 3d) fann Sitte« 




allein machen." 

Unb fo flog bie 3?it faft oorüber, bi« i^r Äinb 
ortreifen mufjte. SDcr ganje £au«halt war in ber 
£atte oerfammelt, um ttftr. ©u$ fiebewo^l $u fagen, 

3Wr. ©u£, ben Dobermann fo befonber« lieb hatte. 

Sille glaubten, wooon 3ebermann, un« au«genommen, 
überzeugt war, bafj plöfcliche ©efdjäfte ihn $u einer 
langen gefährlichen Steife zwangen. Ehrfurcht«bott 
umgaben fte ihn, unb ihre herjli<hen, ehrlichen ©lücf* 
roünfdje begleiteten ihn, Segen«wünfche, bie gut für 
ben Süngling waren, gut, bajj er fte oon Englanb, 
oon ber ^eimath mit fortnehmen burfte. 
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(Subito gingen ®uty, fein Sater unb feine 
Sttutter noch allein in bie Sibliot^ef. ®leidb batauf 
fam felbfi ber 23ater $u un8 ^erau^ unb ftylofi bie 
$l)ür hinter ftcb, bamit Dtiemanb 3*uge ber lebten 
2Borte mar, bie jmifdjen ÜRutter unb ©of)n fielen. 
$>iefe übermunben, traten 93eibe ju glei^er 3 e ü in 
bie £aHe, 93eibe tapfer unb ru^ig, unb biefe föutye 
bemalten jte felbft bei bem lebten Sebemoffl. 

€>o fanbten mir unfern ©u$ mit järtli^en 
©egenfr’lffiünfcben fort, fort in bie meite; gefahrvolle 
2öclt, allein, ohne ©chujj unb ©d;irin, aufjer (unb 
in biefer Sluänahme lag allein ba$ .©cljeimnib unfercr 
föuhe) aufjer ber $urd)t ©ottce, . benkJftatbe be$ 
SBaferS unb ben ©ebeten \ 



ßnbe be$ fünften 99anbeö. 
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